鄉土

綜合性半月刊



贈閱

·第四卷·第六期·總第七十八號·一九六零年三月十六日·

香港新地出版社出版



鄉情里訊皆是文章·土地河山無非錦繡

鄉土

78

利銘澤典藏 RICHARD CHARLES LEE CANADA-HONG KONG LIBRARY
APR 30 2026

本期目錄

編者的話

知堂老人的「老虎橋雜詩」本期開始刊載，「苦茶庵打油詩」是其中的一篇，却不是第一篇，我們不打算依照篇次排列刊載，一俟各篇獨立刊載完畢之後，整理出單行本時，才把先後次序釐訂一下。

由於近來還鄉的朋友衆多，他們於到處觀光「滿載」（指他們精神上的豐富收穫）歸來之後，送到我們這裏的紀遊稿子也多了。因爲這些都是較有時間性的稿子，必須爭取儘先登出，相對的有若干比較沒有太顯著的時間性的作品，迫得只好稍稍押後發表，這一點，相信愛護和支持本刊的作者和讀者們，一定能够原諒我們。

上述這些紀遊文章，絕大多數是來自僑鄉的，我們都給它編進「僑鄉去來」的專欄裏去。各篇稿子中，所觸及的地區，有一個差不多是完全相同的特點，就是去年受災很重，但避災時的搶救工作做得好，災後的安頓彌補也做得妙，所以一般說來，都能够很快重建家園，消滅災痕，迅速地恢復了和遠遠超過了災前的生活。這一類眞切動人的報道，今後各期，我們將有陸續刊載。

下期的稿子，可以預告的，有：馬國權的「謁中山陵」，黃蒙田的「茶樓」，朱省齋的「晉唐宋元名畫集册」，史民的「鼠年談鼠」……等等。

新聞文藝化·知識趣味化

飛奔吧，東莞！

李書唐

去年的大水災，廣東省受災最重的縣份之一東莞，是距離香港最近的一個縣。而香港二百七十多萬人口中，東莞籍的旅港同胞，幾乎佔了二十萬人。東莞又是一個有名的「穀倉」，出產豐富。香港人日常所需用的食品、副食品，如豬、鷄、鴨、鵝、鷄蛋、鴨蛋、水果、蔬菜，過春節放的鞭炮，入夏睡的草蓆、涼枕，入冬吃的臘鴨、臘腸，東莞是站在供應香港最前鋒的尖端。因此，香港人的生活，就和東莞不能分家。

去年六月間的特大洪水，是百年來罕見的災害，東莞縣被淹沒了百分之五十以上的地區，縣城莞城鎮大街撑了船，水位高漲到房屋的一半，較低窪的區鄉，簡直沒頂，損失的慘重，匪言可喻。然而，僅僅半年，面貌不但恢復，而且煥然一新，爲了要看一看眞實的情況，我到了東莞。

廣九鐵路的中段石龍，也是東莞的災區，我從石龍下車，很想看看石龍災後建設，爲了時間倉卒，只好放棄了看石龍。但在過海時，渡夫指着大鐵橋對我說：「去年大水，水位距離橋頂，祗有一尺高，軌道沉在水底，這裏成了大海洋，一望無際。現在這個河堤已經加高加固，成爲『東莞長城』。即使再有去年那樣大的洪水，也不怕了。」

是的，東莞這個地方，很奇怪，在大水災的時期，有的區鄉被淹沒了，有的區鄉還大豐收，水越大，收成越好。反過來說，在大旱時期，有的區鄉農田龜裂了，乾枯了，但有的區鄉也大豐收，越不落雨，收成越好。這是什麼道理呢？因爲東莞有四個區分，旱患區，洪患區，鹹潮區，漬水區。譬如說，去年東莞大水災，寮步、石龍等地變成了大海洋，而虎門、後街這些地方，一點災害也沒受到。

故而，我先去看了受災最嚴重的寮步。寮步這個區本來很貧困，解放前，這裏是賣兒賣女，吃糊粥，逃荒的一個突出的貧瘠區。解放後，經過了土改，合作化，以至公社化，逐步有了改進，但比起其他的區鄉，這裏還是窮的。東莞二十二個公社，寮步是倒數第二。去年的大水災，寮步三萬零三十六畝田，在水裏浸着。三千多畝稻田，被水沖得一粒無存。一千多畝魚塘，水一來，魚都跑了。三千一百〇六間房被水衝塌。當水來的時候，非常快。而退走時，又非常慢，非常的賴着不肯走。總共大水在寮步停留了二十一天。當然，抗洪這個大運動，是很艱巨的。部分農民的思想又保守，諸如有一位補鞋匠，當洪水來時，他不肯搬家，怎麼說他也不搬。他還有自信，說：「我活了這麼大年紀，就沒有因爲水災搬過家。」他相信「水不會把我家給沖掉的」。然而洪水轉瞬已到他的門前，他還是不走。說「生爲這個屋裏人，死爲這個屋裏鬼」。後來經他兒女力勸，公社裏的親友强制把他抬走。不多久，他的屋就倒塌了。事後，他才明白過來，他說：「假如依我自己，我早就被淹死，被倒塌的房子砸死了。」

諸如此類，捨不得自己屋裏的資財，捨不得挪地方，不肯搬出的人還有很多。公社費了很大的力量，喊出了「全黨動員，全民動手」的口號，提出「保證生命無損失，財產少損失」的信用狀，親幫親，鄰幫鄰，手連手，心連心，總算把這個艱巨的抗洪任務達成了，做到一個人沒死。

水退之後，災民是很徬徨的，他們眼看着自己的家園毀壞了，怎麼辦呢？悲觀、失望，有的打算逃荒。公社提出重建家園，恢復生產的計劃。這個說：「要想重建恢復，要得一百年。」那個說：「至少也得五十年。」他們都無信心。可是公社的黨委會，力持重建恢復的原議，安置災民，動員羣衆。從三十一個泥水工人，發展到六十四個泥水工人。接着採用師傅帶徒弟的辦法，培養出了三百六十七個泥水工人，日夜興工，把破壞了的房屋，重新建造起來。災後的舊屋變成新屋，小間變成大間，原來參差不齊的破爛泥屋，現在成爲一排排整齊劃一的新村。這些新村，都是一廳兩房，上面還有個大閣樓。他們原定半年搞起來的，誰知三個月不到，已經建好了。由於這個經驗，爽性把沒被水沖倒的破爛屋，也拆了重建。邊拆邊建，澈底改變寮步的面貌。

在水災時期，政府動用飛機、汽艇來救濟寮步災民，撥了十八萬斤米，二萬多件衣服。水災後，又調來了一千

半月鄉情

舒藹儀執筆

▲二月初，祖國派往印尼迎接華僑返國的四艘接僑輪已於十二、十三日抵達印尼，當地華僑亦早已準備好乘船返國，但由於在各地受到就擱，不能馬上到雅加達集中，所以延至十九日第一第二艘接僑輪「美上美號」和「福安號」才載運了一千〇二十多名印尼華僑起程返國，第三艘接僑輪「大寶康號」載運了五百多名華僑，於二十日啓程返國。第四艘接僑輪「海皇號」所載運的五百七十多名則延至廿三日才能離開印尼。至是第一批接僑輪已接運了二千一百四十多名歸僑了。當歸僑登上船上時，都感到萬二分興奮和安慰，有些人甚至高歌歡呼來表達喜悅之情。

▲第二批派往印尼的接僑輪也於十八日啓程往印尼迎接華僑回國。這次派去的輪船是蘇聯幫助我國接僑的「阿庫契亞號」和「俄羅斯號」，「俄羅斯號」是一萬二千多噸重的客輪，可容乘客九百人左右。船上全是舒適的客房，有音樂廳、餐廳和吸烟室、閱覽室和兒童遊戲室。當這兩艘船起程之前，廣州商業部門和醫藥公司供應了大批糧食、衣服、日用品、醫藥品、文教用品以及兒童玩具等等成百噸作船上接待歸僑之用。黃埔港口並舉行歡送會，熱烈歡送這兩艘船。

▲廣東各地熱烈準備迎僑工作。廣州市、湛江、汕頭、海口等幾個港口，均已擴建或興建歸國華僑招待所。廣東省糧食廳和廣州市商業局和藥醫公司這三個單位爲每一批接僑輪準備了充足的糧食和一切用品、藥品成百噸。廣東全省將要在國營華僑農場和國營農場擴建和興建房屋，廣州華僑新村將增建一批住宅和公寓，此外尚增建一些中等技術學校幫助僑生入學。

▲中央接待和安置華僑委員會駐廣州辦公室設有交通運輸處，與廣州各交通部門安排隨時調度車輛船隻等運輸工具，以便接送歸僑。中央交通部門最近還召集廣

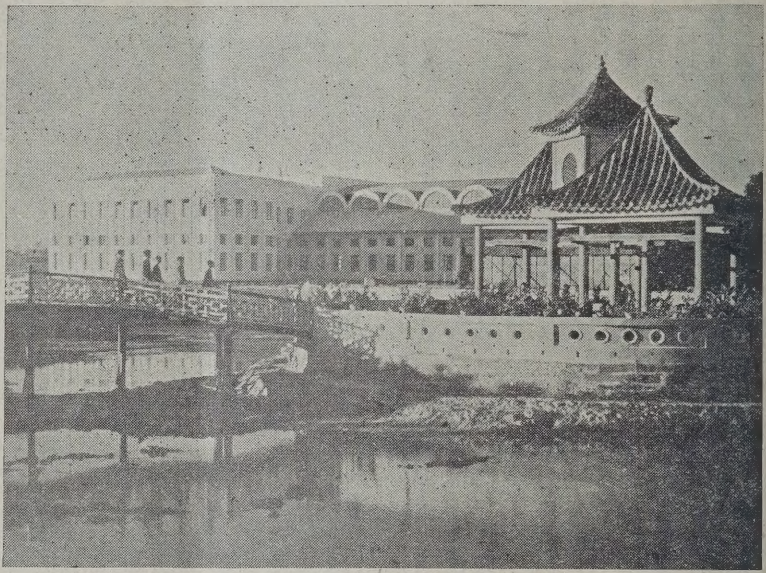
四百担穀種，通過了支援的方式，種下了六萬四千畝晚稻。

在工業方面，災前五十七間工廠，都被浸在水裏，有的被沖壞了。災後，建成了重點工廠六十四間，到去年年底，工業生產數字，達到了四百八十幾萬元。

我看到一個陶磁廠，三個大烟突在冒着烟，遍地堆成山的缸、罎、盆、罐。河下停泊着無數的船隻，搬運這些陶器，運往外埠。

我還看到一個村子，一排黃色的嶄新的整齊房屋，每一個門裏住一家，約六七口人。他們的食堂有一百十多個人吃飯，飯是用蒸籠蒸的，每人一個瓦盆，約比香港的大藍花湯碗一個半大小，每人堆尖了一盆飯，佐食有菜心、魚等，均放在碗頭上。據說這一盆飯是十両米，小孩子與老人吃不完的作減，年輕力壯的小夥子不夠吃的增多。有的不到食堂裏吃，就把飯拿回家吃，我看到有些小孩子，捧着飯盆，爬上樹，坐在樹丫杈上吃，滿地走着吃。

寮步有個敬老院，房子好像是舊的，大概災後修理過，這裏住着四十多個老人，婦人比較多數，他們穿的衣服，有的很講究，有一位穿着黑色緞子的衫褲，還戴着金耳環。其餘的是半新舊的布服，都很乾淨、清潔。只有一兩位穿得比較差一點，但也還沒有破爛。這些老人，據說都是無兒無女，無人侍奉，公社把他們請入敬老院的。他們的伙食和食堂伙食差不多，每一個禮拜多一餐幸福餐，有肉、有鷄、有湯。他們吃得飽，穿得暖，閑着沒事，就種菜，養養花，學認字，還學唱歌。他們自已也會編歌詞，不通的地方，就請文化高的人修改。眞可以說：「昔日老人，歷盡風霜多苦難。今天白叟，共同歡樂笑顏開。」



東莞公園的洲心亭

寮步有一個村子的幼兒園，我也去看過，有二十多個幼兒，三個老師。這些孩子都很活潑天眞，滿口的叔叔阿姨。據說這個村子最窮，所以孩子們的衣着都很破舊，有的還光着脚，沒鞋穿。

寮步墟的大街，雖然水災時，五百多間屋浸在水裏，幾條街都倒了，但是今天的面貌一新。我們在寮步墟的一家飯館裏吃飯，這家飯館擠滿了人，都在談笑風生的飲着茶，吃着點心。

現在的寮步，正在大興土木，一面拆房子，一面蓋房子。

寮步有個黃菊園村，是個窮村，那裏現有農戶一百五十三家，人口是五百七十三人。在水稻的兩造收成上說，它的畝產量，在解放前，一畝出產二百七十斤。解放後土改時是三百斤。合作社時期是五百斤。改爲公社之後是八百斤。在生活的對比上，解放前沒有屋住的人家有三十戶，解放後全都有了屋。解放前捱糊粥的有七十戶，現在是一戶也沒有了。解放前冬天有棉被蓋的只有三十戶，現在是一百四十戶。解放前冬天有棉衣穿的只有五戶，現在也是一百四十戶。在今年，要澈底把這十三戶極窮的人家，也要他們有棉衣穿，有棉被蓋。解放前失學的兒童有一百二十人，現在一個失學的也沒有了。解放前每人每月糧食平均二十斤，現在加了一倍，是四十斤。解放前這個村子還有賣兒賣女，討飯的，現在完全沒有了。

無怪寮步的村子裏，老百姓們在春聯上這樣寫：「昂首望新村，面貌全新顏煥發。功勞來自黨，子孫萬代永難忘。」

東、福建、廣西、雲南四省區交通廳負責人開會，安排歸僑的省際交通運輸工作，各省區都保證隨到隨送和安全運送。中央交通部還決定從湖南、浙江、四川、貴州各省抽汽車來支援廣東、廣西、福建、雲南四省。

▲二月十八日，又有一批九百多名歸國華僑回到祖國深圳大門。他們到達深圳就受到熱烈的歡迎，深圳華僑服務社、海關、車站工作人員以及各地僑務部門的工作人員都來替他們拿行李、抱小孩。他們坐在休息室，立刻就有人端上熱騰騰的飯菜，還有醫務人員來幫助他們檢查身體。第二天，他們就全被接送到廣州三元里招待所。到二十日，招待所人員就把就業、就學的登記表分發給他們，讓他們登記自己的志願。僑務機關的負責人也紛紛到招待所慰問歸僑，並向他們道達祖國對他們的關懷。

登記後第二天，四十二名僑生立即分配到廣州華僑學生補習學校學習。另有八十六名則分配往北京華僑學生中等補習學校；一百十二名分配到福建集美僑生中等補習學校，亦於廿二日動身。

▲一月間從印尼回國的歸僑七百多名，到二月中旬已由國家妥善安排，陸續走上生產或學習崗位，自願回鄉的已回鄉安家。技術工人，已分別安置到廣東、廣西等地的工廠企業中就業。

▲廣東、福建、廣西各省的華僑農場越辦越好，已成了華僑的幸福家園。由一九五一年開始，國家爲了安置歸僑，先後創辦了八個國營華僑農場：廣東海南島興隆華僑農場、保亭華僑農場、花縣華僑農場、陸豐華僑農場、翁源華僑農場、福建常山華僑農場、北硿華僑農場和廣西武鳴華僑農場。此外有二十六個華僑農場是由華僑投資經營的，這些農場共擁有土地一五〇多萬畝，先後安置華僑一萬四千多人。這些華僑農場最近爲了迎接新歸僑，修建了不少新房屋，陸豐農場已蓋好一百間新房。又加緊增植蔬菜，養三鳥、開荒地

飛奔吧，東莞！（接上頁）

東莞的十年，眞是無比的躍進着。就以去年災後的晚造收穫上，每畝平均產量有五百五十多斤，千斤大隊，千斤小隊，遍地都是。在工業上也是如此，解放前談不上工業，只有一個糖廠，一個粉廠，一個紙廠，而糖廠的原料是靠順德、中山供應的。解放後，東莞大量的種蔗，不仰賴鄰縣供應了。以從前三個破爛廠，現在一變而興建了六百九十四間大小工廠，成批的製造發電機、電動機、小型煉鋼爐設備、農產品加工設備、高標號水泥、各種化學肥料、硫酸、澱粉、葡萄糖等，供應各地，連鞍鋼、武鋼、包鋼，也在東莞的機電廠購買機件。

就說這個東莞機電廠吧，剛建立的時候，只有十一個工人，幾年來，陸續增加，已有六百多工人，去年爲了支援新豐江水電站，韶關兩陽煤礦，調走了二百多人，還有四百多工人。他們雖然只有四個車間（鑄造車間、金工車間、電工車間、鍛焊車間），可是他們的幹勁，眞値得欽佩。全廠各個單位，都是掛着日日紅的旗子。每個車間也拉上了滿堂紅、開門紅的旗子。廠裏的工人，多數是二十歲左右的小姑娘與小夥子，他（她）們紅透專深地發明了各種機械化的工具，如電動機風爐替代了手風箱爐。電動大錘替代了手工錘。電動切鐵機替代了剪刀等等。他們爲了小工具做大工程，用「小茶壺燉豬頭」「螞蟻啃骨頭」的辦法，出的東西多，製的東西好。去年機電廠的工人（又是副廠長）到北京開羣英會，獲得了一個獎狀，兩面紅旗。他們定下了「高、大、精、尖、新」的標準，今年一定要做到這個標準。東莞機電廠不僅在佛山專區佔了第一位，即在廣東全省，也是第一流的工廠。

十年來的東莞，在水利的興修上，成績也是驚人的。前後大中小型的水利工程，有四萬七千多宗。與解放前相比，那眞是天地懸殊了。解放前較大的水利工程只有兩宗。拿懷德水庫來說吧，修建了四年之久，僅僅建了一個水閘。而現在的東莞，大型的水庫有六七個，如茅輋、電光村、松木山、橫比。最大的，應該說是同沙水庫了。這個水庫還沒有造好，大概在三月底可以完工。我曾親自到同沙水庫的工地上看了一下，遠遠地就看到成千上萬的工人，像幾條火龍一樣，蜿蜒幾里路長。有的推着車子，有的挑着担子，有的在掘土，有的在篩沙，有的在打硪。英雄的戰鼓聲，從四方八面傳來。每隔三五十步，便有一個擴音器。播放着振奮人心的樂曲，傳達着評比競賽的報告。爭紅旗、搶紅旗、奪紅旗，擴音器裏傳出了響亮的號召：「大朗的同志們！寮步搶到我們前頭去了，我們不能甘居在寮步的後頭。前進呀！努力呀！跑到寮步的前頭去！」只見幾條火龍中有一條立刻起了騷動，轉眼間，像排山倒海似的一陣風捲了過去。他們眞可說是冲天的幹勁。照他們這樣的幹法，高山怎敢不低頭，河水怎敢不讓路呢？同沙水庫工程之大，比十三陵水庫大到一倍多。這個水庫建成後，東莞有六萬多畝十年九不收的埔田（即最壞的田），得到了防澇抗旱的功用，還有十八萬四千多畝田得到灌溉。可以使穀糧的收穫量上，增加到七十二萬担。

同沙水庫的主壩是九百〇七公尺，副壩是六百十五公尺，總共一千五百二十二公尺，一百六十七萬個土方。壩高二十五．五標高，壩頂兩丈寬，壩底一〇七公尺寬，有三里路長，庫容面積一萬八千畝左右，長度從主壩頭到水庫終點有三十華里，如步行一個圈子，爲時就得四天。這個水庫平時容水量是七千萬個立方，最高量是一萬萬一千萬個立方。解放前造而未成的懷德水庫，只有六個平方公里，現在的同沙水庫是九十六個平方公里，所以同沙水庫，已經把懷德水庫攬在懷裏，像個巨人抱着小嬰孩。解放前造了四年而未造成一個四百畝面積的懷德水庫。今天，前後兩期工程總共不要半年，便造起一個一萬八千畝面積的同沙水庫。這是神話嗎？不，眞的！這是奇跡嗎？對，奇跡！但這奇跡也很平常，因爲全中國到處都是這樣。

這個同沙水庫，在三月底就可以建成了。現在已經建了同沙水電站，供給東莞縣城莞城鎮全部用電。等到水庫建成後，供給用電的地方將會更多。現在這個水電站裝機容量是二二〇瓩，年總發電量是四三．八萬度。等到第二期工程完竣後，就發展到裝機容量七四〇瓩，年總發電量二八六萬度。他們現在已經化了三千餘元人民幣，購買魚種，在水庫中放下了三千八百萬條魚。還可以繼續再下兩千萬條魚，它的總容量，可以養蓄五千八百五十萬條大、中型的魚。這個水庫建成後，除了設置魚苗場，還設置鵝鴨場、鷄場、萬頭羊場、萬頭牛場、萬頭豬場、果林、幹部農場。這個水庫建成了，既能防澇，又能抗旱，縱使再有比去年夏季更大的洪水，也不怕了。

除了同沙水庫有一個大型的水電站以外，還有茅輋水電站、石馬河水電站、電光村水電站、松木山水電站、橫比水電站。

就整個東莞說，在農業方面，解放後已經大量的改革

來準備迎接新歸僑。廣東省接待和安置華僑委員會最近撥了二十五萬多元基建費和一批水泥給四個農場，今後還將繼續撥給基建費及生產資金。

▲中央僑委會副主任、中央接待和安置華僑委會委員方方、莊希泉，與福建僑務負責人在上月中旬到福建各地視察接待和安置歸僑的準備工作。永春縣已在僑鄉東平公社成立了歸國華僑接待和安置機構，着手擴建國營北硿華僑農場、永春茶場作爲安置基地，並決定在太平、東關等地建立起新的居民點，準備好大批床舖、傢具以備隨時接待和安置大批歸僑。方方等視察了泉州青源山麓的泉州市亞熱帶作物試驗場及晉江東石鹽場。在今年六月份以前，這個三萬五千公畝的鹽場就可建成投入生產，產鹽三萬五千多噸，以後可提高至七萬噸以上。將來擴大了還可建一個三萬瓩發電量的潮力發電站。方方對他們說，安置歸僑工作應該和發展僑鄉工作結合起來，這就有利於安置歸僑，也有利於加速僑鄉建設。

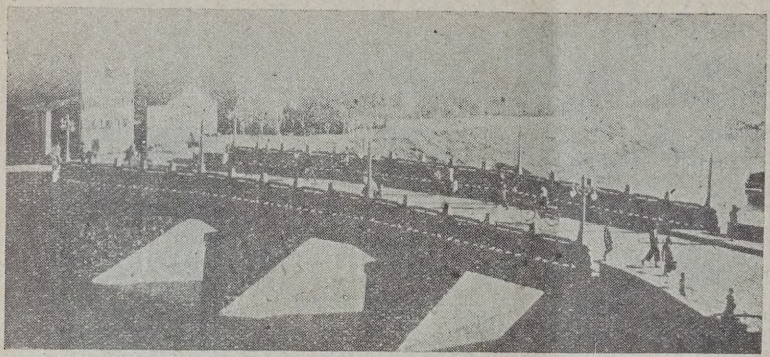
▲雲南省歸僑僑眷代表會議上月十五日在昆明召開，會上表示熱烈歡迎海外華僑歸來，並爲接待和安置華僑做好一切準備工作。

▲廣東新會華僑大厦於二月十三日開幕接待歸僑、僑眷和回鄉省親的港澳同胞，樓高三、四層，有中西餐廳，可容納二百七十八人。

▲全國在去冬以來進行的「五多」（多耕、多修、多改、多積、多管）工作已取得了全面的成就。尤以水、肥這兩項特別突出。到月前爲止，全國已經修成水庫、塘壩、河渠、機井等大小農田水利工程三百一十多萬處，預計可擴大和改善灌溉面積兩億畝左右。積肥方面除積了一般肥料之外，還展開了大規模養豬積肥運動。據初步統計，全國農村積肥數量達兩千多億担，對春耕和夏收有極大的幫助。

▲南方各省今年提前開始了早稻播種的準備工作，目前福建、廣東、廣西、四川、江西等省區已經大規模整理秧田、浸

深耕工具，五六年就全部實現了五一步犁化。去年又掀起了一個二十萬人的規模巨大的深翻改土運動。在田頭安營紮寨，日夜奮戰，苦幹與巧幹相結合，大搞工具改革。使用深耕犁六千四百五十九部，深耕面積八十八萬畝，佔全縣稻田面積百分之八十三。而且，東莞的農民在插秧技術革命上，還發明了「東莞插秧機」，一插就是幾十株秧苗。東莞發明的插秧機，已經全國馳名。不久前，全國各地的插秧機都到了東莞來比賽，在東莞召開了「全國插秧機水田耕作工具評選鑑定會議」。


一九五八年建成的東莞大橋

東莞去年受災，旱稻損失很大，但水退後，農民鼓足幹勁，在晚稻的收成上，獲得奇跡的勝利。全縣稻田實割九十三萬三千六百四十畝，平均畝產五百五十二・八斤，比去年同期增產了百分之三十二。（其中千斤以上的有兩萬一千一百四十八畝，八百斤至一千斤的有七萬九千六百〇一畝，實現了一造奪回一年糧的願望。

東莞的教育，也是一日千里。解放前，即以四九年的情況來比例吧，四九年東莞的中學只有十三間，學生人數是二千九百十六人。小學是四百八十一間，學生人數是五萬多人。幼稚園只有莞城鎮兩間，鄉下根本沒有。解放後十年來，以去年來說，東莞的中學是六十一間（包括有一間師範），學生人數是一萬四千九百八十人。還有中等技術學校兩間。小學有九百〇九間，學生人數是十二萬六千一百〇七人，女生佔百分之四十二。幼兒園有七百六十一間，四千一百多人。

在東莞的縣城裏，有很多大型的建築物，都是解放後建造的。尤其是在五八年大躍進之後，陸續建成了不少的大橋、大厦、公園、戲院、圖書館、博物館、展覽館，而且建造得很快，說幹就幹，一幹就成。就拿最近落成的東莞大戲院來說，這個戲院佔地二千八百平方公尺，高十七米，舞台跨度十七米，分樓上樓下，共有一千八百個座位。可以映電影，可以唱大戲、演話劇、跳芭蕾舞，它是廣東省內較大的戲院之一。當這個戲院藍圖打好時，還沒動手蓋，有一位東莞籍的香港建築工程師回鄉，看了藍圖，他認爲要八個月才能完成，至少半年。可是東莞大戲院從施工到竣工，一共只化去了五十七天時間，在香港的工程師看來，要瞠目咋舌了，但在東莞的工程師來看，很平常，雖是奇跡，不算奇跡。

這個戲院是莞城鎮今年四十二項建設計劃中的一項，還要建造華僑大厦、銀行、書店，開人工湖，重修「可園」等等。（可園是廣東省四大名園之一，原爲清曾國藩部將張敬修的「府第」。）

東莞今年提出了「三千」「十化」「十變」的計劃：三千是：（一）糧食畝產一千四百斤。（二）每戶收入一千元。（包括積累）（三）每人有糧一千斤。（包括口糧、飼料糧、儲備糧。）十化是：（一）灌溉自流化。（二）運輸車船化。（三）土地田園化。（四）肥料製作化。（五）多種綠肥化。（六）公路標準化。（七）全縣綠化。（八）村莊整潔化。（九）衛生四無化。（十）動力加工化。十變是：（一）萬頃良田變穀倉。（二）河涌水庫變魚塘。（三）荒山綠化成寶庫。（四）百里海洋變漁港。（五）羊腸小道成公路。（六）車船機械代人忙。（七）鄉村變成花園樣。（八）泥磚破屋變磚房。（九）灌溉完全自流化。（十）文明富足四無鄉。

寮步公社的社長說：「我們現在是向山區進軍，向地下要寶！」

同沙水庫的工程總指揮說：「我們這個東亞病夫的帽子已經摘掉了，現在變成了東方巨人！」

說得對，成爲東方巨人之一的東莞跨上了千里馬，是飛馬，是電馬，是原子馬，是火箭馬，是天馬，凌雲直上，一飛沖天！



半月鄉情

肥育秧等，海南島已插下幾十萬畝。廣東準備在清明節前全部插秧完畢，比往年提前半個月。

▲廣東開平縣新建成的鎮海、大沙河、西坑、獅山四個大水庫於上月十八日舉行隆重放水典禮。這四個大水庫建成，可使開平縣四十六萬畝農田免除旱患，也可使廿萬畝低窪田免除受淹的威脅，對今後農業生產創造了有利條件。

▲廣東潮陽縣重點水利工程——金溪上水庫已於最近建成。這個水庫的建成，對防治水旱災患發揮了巨大作用，實現了南水北調，抗旱能力達到一百二十天以上，使全社六萬五千畝耕地實現自流灌溉。水庫建成後可利用水力發電，供全社生產加工和照明用。

▲廣東全省今年提前種甘蔗，改變了過去「不到春分不種蔗」的老規，比往年提前四十五天。全省新種甘蔗達到一百十九萬畝。據悉，早種甘蔗有利於甘蔗產量提高和糖業生產的發展。

▲廣東省部份高等學校今年春季舉行招生，這是爲了適宜工農業生產迅速發展和教育事業發展的形勢，以便更多更快地培養科技人材。華南農學院並招收工農預科和半日制農業專修科學生一千名。工農預科生學習一年半之後如考試及格可以直升本科學習。廣州各高校爲了提高教學質量，對新學期的教學、生產勞動和科學研究作了全面的安排。許多教師都提前做好了開課的準備工作。華南工學院成立了基礎課委員會，並準備新設五十多個實驗室。

▲福建省去年的工業總產值增長了百分之五十五，提前三年完成了第二個五年計劃的主要產品產量指標。現在福建省不僅有了數以千計的中小型廠礦，社辦工業遍地開花，而且有了一批現代化的鋼鐵、化學、電力和機械工業，有了一批現代化的森林化工——煤炭工業和化學工業，已開始建立了現代化的工業基礎。

老虎橋雜詩

知堂

苦茶庵打油詩

民國二十三年的春天，我偶然寫了兩首打油詩，被林語堂先生拿去在「人間世」上發表，硬說是「五十自壽」，朋友們覺得這倒好嬉子，有好些人寄和詩來，其手寫了直接寄在我這裏的一部份至今都還保存着。如今計算起來已是十個年頭荏苒的過去了，從書箱的抽屜裏把這些手蹟從新拿出來看，其中有幾位朋友如劉半農、錢玄同、蔡孑民諸先生現今都已不在，半農就在那一年的秋間去世，根據十年樹木的例，墓木當已成抱了，時移世變，想起來眞有隔生之感。有友人問，今年再來寫他兩首麼？鄙人聽了甚爲惶悚，唯有採取作揖主義，連稱不敢。爲什麼呢？當年那兩首詩發表之後，曾經引起了不少的是非口舌，鬧嚷嚷的一陣，雖然不久也就過去了，沒甚妨害，但是自取煩惱，本已多事，況且衆口爍金，世間有些重大的事件往往可由此發生，不是可以輕看的事情。鄙人年歲徒增，修養不足，日在戒懼，何敢妄作詩文，自蹈覆轍，此其一。以前所寫的詩本非自壽，唯在那時所作，亦尚不妨移用，此次若故意去做，不但賦得難寫得好，而且也未免肉麻了。還有一層，五十歲是實在的，六十歲則現在可以不是這樣算，即是沒有這麼一回事。寒齋有一塊壽山石印章，朱文九字云「知堂五十五以後所作」，邊款云庚辰禹民，係民國二十九年託金彝齋君所刻。大家知道和尚有所謂僧臘者，便是受戒出家的日子起，計算他做和尚的年歲，在家時期的一部份拋去不計，假如在二十一歲時出家，到了五十歲則稱曰僧臘三十。五十五歲以後也便是我的僧臘，從那一年即民國二十八年算起，到現在才有六年，若是六十歲，那豈不是該是民國八十八年麼。六十自壽詩如要做的話，也就應該等到那時候才對，現在還早得很呢，此其二。

以上把現今不寫打油詩的話說完了，但是在這以前，別的打油詩也並不是不寫。這裏不妨抄錄一部份出來。這都是在七七事變以後所寫的。照年代說來，自民國二十六年十一月至三十二年十月，最近一年間並沒有著作。我自稱打油詩，表示不敢以舊詩自居，自然更不敢稱是詩人，同樣地我看自己的白話詩也不算是新詩，只是別一種形式的文章，表現當時的情意，與普通散文沒有什麼不同。因此名稱雖然是打油詩，內容卻並不是游戲，文字似乎詼諧，意思原甚正經，這正如寒山子詩，他是一種通俗的偈，其用意本與許多造作伽陀的尊者別無不同，只在形式上所用乃是別一手法耳。我所寫的東西，無論怎麼努力想專談或多談風月，可是結果是大部份還都有道德的意義，這裏的打油詩也自不能免，我引寒山禪師來比，非敢攀高，亦只取其多少相近，此外自然還有一位邵康節在，不過他是道學大賢，不好拉扯，故不佞寧願與二氏爲伍，庶可稍免指摘焉。打油詩只錄絕句，雖有三四首律詩，字數加倍，疵累自亦較多，不如藏拙爲愈，今所錄凡二十四首。

其一至二

燕山柳色太淒迷，話到家園一淚垂，長向行人供炒栗，傷心最是李和兒。

一月前食炒栗，憶「老學庵筆記」中李和兒事，偶作絕句，已忘之矣，今日忽記起，因即錄出，時廿六年十二月十一日也。

家祭年年總是虛，乃翁心願竟何如。故園未毀不歸去，怕出偏門過魯墟。

二十日後再作一絕，懷吾鄉放翁也。先祖妣孫太君家在偏門外，與快閣比鄰，蔣太君家魯墟，即放翁詩所云輕帆過魯墟者是也。

其三至六

粥飯鐘魚非本色，劈柴挑担亦隨緣。有時擲鉢飛空去，東郭門頭看月圓。

廿七年十二月十六日作。

禹跡寺前春草生，沈園遺迹欠分明。偶然拄杖橋頭望，流水斜陽太有情。

以下三首均廿一日作。匏瓜庵主人承賜和詩，末一聯云，斜陽流水干卿事，未免人間太有情。匏瓜庵指點得很不錯。但如致廢名信中說過，覺得有此悵惘，故對於人間世未能恝置，此雖亦是一種苦，目下卻尚不忍即捨去也。已卯秋日和六松老人韻七律末二句云，高歌未必能當哭，夜色蒼涼未忍眠。亦只是此意，和韻難恰好，今不具錄。

禪牀溜下無情思，正是沉陰欲雪天。買得一條油炸鬼，惜無白粥下微鹽。

不是淵明乞食時，但稱陀佛省言辭。携歸白酒和牛肉，醉倒村邊土地祠。

古有游仙詩，多言道教，此殆是游方僧詩乎，比丘本是乞士，亦或有神通也。戊寅冬至雪夜記。案：廿八年元日遇刺客，或云擲鉢詩幾成讖語，古來這種偶然的事蓋多有之，無怪筆記上不乏材料也。

其七至八

　橙皮權當屠蘇酒，贏得衰顏一霎紅，我醉欲眠眠未得，兒啼婦語鬧哄哄。　廿八年一月八日作。

　但思忍過事堪喜，回首冤親一惘然。飽喫苦茶辨餘味，代言覓得杜樊川。　十四日作。此二詩均為元日事而作，忍過事堪喜係杜牧之句，偶從「困學紀聞」中見到，覺得很有意思，廿三年秋天在日本片瀨製一小花瓶，手題此句為紀念，至今尚放在書架子上。

其九至十

　廿年不見開元寺，寂寞荒場總一般，惟念水澄橋下路，骨灰瓦屑最難看。

　日中偶作寒山夢，夢見寒山喝一聲，居士若知翻著襪，老僧何處作營生。　廿九年十二月七日作。翻著襪，王梵志詩語，見山谷題跋。

其十一至十二

　烏鵲呼號繞樹飛，天河暗淡小星稀，不須更讀枝巢記，如此秋光已可悲。

　一水盈盈不得渡，耕牛立瘦布機停。劇憐下界癡兒女，篤篤香花拜二星。　三十年七夕作。

其十三

　河水陰寒酒味酸，鄉居那得有清歡，開門偶共鄰翁話，窺見菴中黑一團。　十二月三十日燈下作。

其十四

　年年乞巧徒成拙，烏鵲填橋事大難，猶是世尊悲憫意，不如市井鬧盂蘭。　三十一年七月十八日作。

其十五至十六

　野老生涯是種園，閑銜烟管立黃昏，豆花未落瓜生蔓，悵望山南大水雲。　夏中南方赤雲彌漫，主有水患，稱曰大水雲。

　大風吹倒墳頭樹，杉葉松毛着地鋪。惆悵跳山山下路，秋光還似舊時無。　十月三十日所作。

其十七

　生小東南學放牛，水邊林下任嬉游，廿年關在書房裏，欲看山光不自由。　十二月十四日作。

其十八至二一

　多謝石家豆腐羹，得嘗南味慰離情。吾鄉亦有姒家菜，禹廟開時歸未成。　三十二年四月十日至蘇州游靈岩山，在木瀆午飯，石家飯店主人索題，為書此二十八字，壁間有于右任句云，多謝石家鲃肺湯，故做之也。

　我是山中老比丘，偶來城市作勾留，忽聞一聲劈破玉，漫對明燈搔白頭。　十一日晚在蘇州聽歌作。

　一住金陵逾十日，笑談餔啜破工夫，疲車羸馬招搖過，為喫乾絲到後湖。　十四日友人邀游玄武湖作。

　脫帽出城下船去，逆流投篙意何如。詩人未是忘機客，驚起湖中水活盧。　水活盧，越中俗語，船娘云水胡盧，即鸕鷀是也。以上二首均作於十六日夜車中。

其二二至二四

　山居亦自多佳趣，山色蒼茫山月高，掩卷閉門無一事，支頤獨自聽狼嘷。

　澗中流水響澌澌，負手循行有所思，終是水鄉餘習在，關心唯獨賀家池。

　鎮日關門聽草長，有時臨水羨魚游，朝來扶杖入城市，但見居人想向愁。　十月四日晨作。

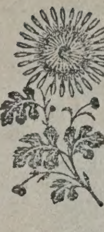
　這些以詩論當然全不成，但裏邊的意思總是確實的，所以如只取其述懷，當作文章看，亦未始不可，祗是意少隱曲而已。我的打油詩本來寫的很是拙直，只要第一不當他作游戲話，意思極容易看得出，大約就只有憂與懼耳。孔子說，仁者不憂，勇者不懼。吾儕小人誠不足與語仁勇，唯憂生憫亂，正是人情之常，而能懼思之人亦復為君子所取，然則知憂懼或與知慚愧相類，未始非人生入德之門乎。從前讀過詩經，大半都已忘記了，但是記起幾篇來，覺得古時詩人何其那麼哀傷，每讀一過令人不歡。如王風黍離云，知我者謂我心憂，不知我者謂我何求，悠悠蒼天，此何人哉。其心理狀態則云中心搖搖，終乃如醉以至如噎。又兎爰云，我生之初，尚無為，我生之後，逢此百罹，尚寐無吪。小序說明原委，則云君子不樂其生。幸哉我們尚得止於憂懼，這裏總還有一點希望，若到了哀傷則一切已完了矣。大抵憂懼的分子在我的詩文裏由來已久，最好的例是那篇「小河」，民國八年所作的新詩，可以與二十年後的打油詩做一個對照。這是民八的一月廿四日所作，登載在「新青年」上，共有五十七行，當時覺得有點別致，頗引起好些注意。或者在形式上可以說，擺脫了詩詞歌賦的規律，完全用語體散文來寫，這是一種新表現，誇獎的話只能說到這裏為止，至於內容那實在是很舊的，假如說明了的時候，簡直可以說是新詩人所大抵不屑為的，一句話就是那種古老的憂懼。這本是中國舊詩人的傳統，不過他們不幸多是事後的哀傷，我們還算好一點的是將來的憂慮，其次是形式也就不是直接的，而用了譬喻，其實外國民歌中很多這種方式，便是在中國，「中山狼傳」裏的老牛老樹也都說話，所以說到底連形式也並不是什麼新的東西。鄙人是中國東南水鄉的人民，對於水很有情份，可是也十分知道水的利害，「小河」的題材即由此而出。古人云，民猶水也，水能載舟，亦能覆舟。法國路易十四云，朕等之後有洪水來。其一戒懼如周公，其一放肆如隋煬，但二者的話其歸趣則一，是一樣的可怕。把這類的思想裝到詩裏去，是做不成好詩來的，但這是我誠懇的意思，所以隨時得有機會便想發表，自「小河」起，中間經過好些詩文，以至「中國的思想問題」，前後二十餘年，就只是這兩句話，今昔讀者或者不接頭亦未可知，自己則很是清楚，深知老調無變化，令人厭聞，唯不可不說實話耳。打油詩本不足道，今又為此而有此一番說明，殊有唐喪時日之感，故亦不多贅矣。

民國甲申，九月十日。



增城行

白翎



　　增城，過去是無藉藉名的縣份，旣不是通都大邑，也缺少吸引遊客的古蹟名勝。如果說比較爲人所知名的事物，就是在帝皇時代被列爲貢品的「增城掛綠」荔枝了。但是最近，增城卻嶄然露頭角，受到全國以及海外同胞的注意。原因是什麼？說起來，是去年六月東江百年一遇的特大洪水使她出了名，——正確一點說，是抗洪救災，重建家園的偉大成就，使增城獲得了盛大的稱譽。

　　去年在廣東肆虐的洪水，首當其衝的是惠陽、增城、東莞等縣。其中增城南部的石灘、仙村等地，當增江、西福河和東江匯流之處。當時上游洪水暴漲，下游海潮倒流，水位之高破百年來的紀錄。洪水從六月中旬起，淹浸凡二十餘天，縣城水深二公尺半，低地有些水過了屋頂。全縣坍屋共三千餘間，佔總數的四分之一。災情之重，使人驚心怵目。但假如你現在有機會到這些地方看望一下，你就不能不十分詫異：時間僅隔半年，水災痕跡蕩然無存，到處是新的房屋，比災前還要整潔壯觀；人民熙攘康樂，毫無不豫之色。「災痕不見見新村」的預言，已經完全獲得了實現。

　　這個奇跡是如何創造的呢？筆者最近到增城的「重災區」作數日遊，從目睹親聞中，得到了一些答案。

　　我首先是抵達增城縣的石灘人民公社，這個在廣深線上的小站，平常快車也不會停留，看來是平平無奇的地方。但下車之後，步過鐵路橋，通過公社的大門樓，便看到一個景象：新舊屋宇交相錯雜。當地的人告訴我，舊的屋宇是洪水來時，因為較為堅固，所以沒有倒塌。而新的屋宇卻是在洪水退後新建的。留意看一下，新屋要比舊屋好得多。舊屋多是鄉村過去固有的平房，矮小湫狹，沒有窗子；新屋卻有房有廳，寬敞明亮，還另有廚房、閣仔，兩者相較差得遠了。其中特別是公社的辦公大樓，為U字形的兩層西式建築物，部分已經完工使用，部份還在建築。這大樓外表壯麗，色調鮮明，屹立在一座小山岡上，彷彿代表了災區人民重建家園的雄偉氣概。

　　然而，在地方人士追述去年洪水為患的情況時，我眼前依稀出現了那時的景象——

　　洪水的到來，是突然的。雖然事前政府已經提出警告，說將有特大洪峰，但許多農民從自己的經驗出發，認為往年也不過如是，不會有什麼大問題，因此即使一再動員，羣衆仍然沒有認眞注意準備。可是，由於上游暴雨連綿，忽然之間，水位迅速上漲，很快就連堤圍也越過，造成浩災。石灘公社的一百五十八個村莊被淹的有一百四十八個，五千七百多畝田地浸了五千三百多畝，五千多畝魚塘全部消失在洪水之下。這時，到處有如一片汪洋大海，只是遠遠有些較高的屋頂和樹梢突出水面。房屋倒塌的聲音和洪水的聲音相和，日夕可聞。有一個老太婆說：「我嫁來石灘五十多年了，還沒有見過這麼大的洪水！」現在，在一些樹枝、竹梢上，還殘存着泥跡雜草，這就是當時洪水冲擊時遺留的痕跡。可是，在這種情況下，不只石灘人民公社，而且是全增城縣沒有因洪水而死一個人！

　　原因何在呢？主要是政府和公社當局，面對現實，不但沒有悲觀失望，而且迅速及時採取了有效的措施，本來是集中全力鞏固堤圍，防洪抗水的，但一發覺水位已經越過堤壩，形勢急轉直下之後，便立刻轉移工作中心，提出「搶人高於一切」的口號。當時公社本身組織了三百多隻小艇，還有從縣和軍隊撥來的電船、登陸艇，由各級機關的負責人親自帶領工作人員，進行搶救。敬老院的一位老人說：「我還以為像往年一樣哩，幾次通知都沒有走。水一來，就封了門口，要走也不成啦！幸虧公社書記連夜趕來，把牆鑿開缺口，才把我們拖出來，送到安全的地方。要不然，現在哪裏還有我老太婆！」人們都被送到高地、丘陵上之後，接着就是那裏有災民，那裏送糧食；醫療隊也來了，饑餓、疾病往時是隨洪水以俱來的，但在這時，它們這些惡魔卻毫無活動的餘地了。

　　鄰接石灘的仙村人民公社，地勢更低，受災也更加嚴重。其中神仙大隊的災民集結在幾個小山頭，連炊具也沒有。這時，政府派來了飛機，空投餅乾和炒米。但水勢太大，高地太小，命中不易，有不少投到水裏去了。於是又立即改用直升飛機，才保證了投擲的準確。三百多蔴包袋的乾糧，一共收到了二百多包，解決了災民的糧食問題。其後，棉被、衣服、膠鞋等也送到災民手中。無怪乎災民說：「眞是父母對子女也未必有這樣好的照顧！」

　　可是單只救濟，還是治標而已。更重要的是如何恢復生產，重建家園！當局提出了「不見災痕見新村」，「一造奪回一年糧」的響亮口號，指引了災區人民的努力方向。在石灘人民公社，水剛開始退，就組織了一萬二千人進行復堤堵口的大兵團作戰，充份發揮了人民公社的威力。結果全社的潰堤在二十五天內全部合龍，而且及時防禦了七月初捲「水」重來的秋汛，一夜之間把全部堤圍填高了一公尺半（四英尺多）。水還未全退，公社就領導農民在高地播種育秧，水退多少，就插多少，而且全部做到小株密植。結果晚造果然奪回一年糧——相當於五八年的全年產量。同時，還進行了生產自救，全社提出三打——打魚、打蜆、打蝦；三燒——燒磚、燒瓦、燒石灰；三養——養豬、養魚、養三鳥。因此，在洪水期間及水退後，公社社員仍然像往常一樣領到工資。當然，這還要加上政府的支持。以仙村公社為例，政府一共撥出重建家園費、生活費、傢具費、醫藥費、工具費、復堤堵口費用等一共七十一萬元多人民幣。此外，災民兩個月的伙食全部由政府供給。這種情形，過去夢想也想不到。仙村社的廟前村，一九四六年也曾遭遇洪水，遠不及這一次大，可是在四十七戶中有四十二戶要逃荒，有七戶要賣兒女。現在呢，半戶人也沒有走，也沒有挨過餓。前後對比，何嘗天淵之別？

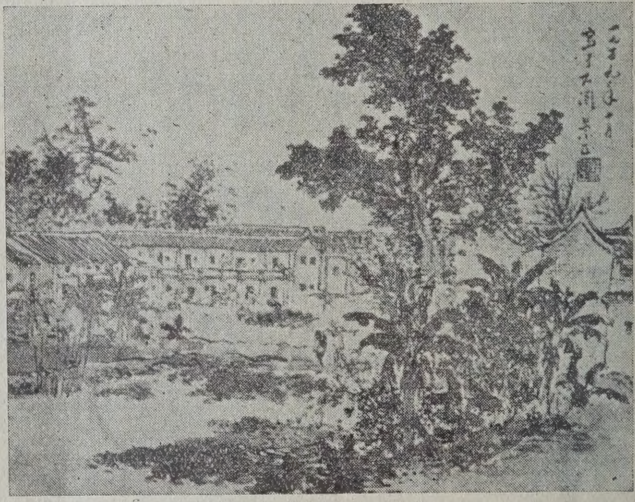
　　在坍屋達百分之八九十的情況中，重建家園當然是首要的問題。石灘在水退之後，立即組織了三百多人上山砍木材，磚瓦不够，泥水匠不够，公社提出「隊隊（生產大隊）燒磚瓦，戶戶出魯班」的口號，組織了六百個畧有泥水工經驗的社員，帶領一千八百個生手，建立了建築工程隊，到每一個居民點去重建屋宇。但所謂重建，卻不是依樣葫蘆，一仍舊貫，而是每個地方都重新規劃，做到家家有廳房，戶戶向南方，村村有大道。在春節之前，全部災民都已經住到新房



隊隊燒磚瓦（速寫）　趙崇正作

子裏去了。所以許多村民都說：「浸坍了又矮又殘破的坭磚舊房子，却住進了又寬敞又美觀又明亮的青磚新房子，眞是因禍得福！」要知道，農民住進新房子中，乃是不用付任何「頂手」「建築費」以至「租金」，而且這房子是永遠屬於他自已的！在仙村，整個墟鎮重新照小型城市的規模建造。以前墟中的主要大街兩人不能併行，現在我所見到的道路却同時可以通過兩架汽車；以前最大的房子是幾個地主的炮樓式大屋，現在只是我所住的招待所已經是三層的洋房，此外戲院、食堂、百貨大樓、電動輾米廠……紛紛建立起來，身處其中，那裏有過去「鄉村」的感覺？不只是墟鎮如此，其他小村落，也莫不皆然。我到過仙村公社屬下的雅瑤村，那裏是四個生產大隊聚居之地，就有一間可容千餘人，能演舞台劇又能放映電影的會堂。公社擁有自已的放映機和放映隊，按時給社員放映，不收費用。農民今天的文化享受，是出乎我們意料的呢！

爲了進一步了解農民的生活，在災後到底如何，我實地造訪了一些新村的居民。其中一戶正好有個四十餘歲的婦女在家。她告訴我，目前糧食仍然是像公社建立時一樣，由社方供給，「食飯不要錢」。每月成年人約有米四十市斤，此外還有雜糧，「吃不完啦！」她說。副食方面，除了公社食堂供給一部分外，自已養的豬，賣給公社，每一百斤肉可以取回四十斤肉票，即是說，有隨時買十斤肉的權利，還有所養的三鳥，自留地所種的菜蔬，也一律自行處理，可以自喫，也可以出售。她自已、丈夫和兩個大的兒女都有工資，她說：「住屋、喫飯都不要錢，現在每月只是工資收入就有一百二十多元，怎麼樣也用不了！」另外一家人，正在喫午飯，除了每人一大砵飯（給我無論如何喫不了），還有青菜、煎魚、豬肉「下飯」。別一家沒有人在屋裏，却在廳中擺着一大盤米粉。鄰居的人代爲解釋說，這是他喫不完的糧食，自已春成粉，用以造糕點的。在仙村公社的食堂中，一早就許多人在飲茶，吃點心。假如糧食不足，這些情景能出現嗎？



處處建新村（速寫）　趙崇正作

禮記「禮運大同」篇所謂「老有所終……幼有所長」，應當從敬老院和幼兒園中找到實例。石灘的敬老院一共收容了二百多個年老無依的老人，每人都有蚊帳、棉被、衣服，要吸烟的有香烟還有另用，派專人侍候。老人們中我所見最老的有九十五歲的老太婆，可謂人瑞。她拉着來客的手，殷殷講述今天的幸福生活：「吃得飽、穿得暖！自已子孫也沒有那麼盡心啊！」在一個敬老院外有一首牆頭詩，可以代表了老人們的心聲：「滿園花果紅又紅，好似錦緞掛天空。壯年勞動老有靠，遊息娛樂在其中。社社豐收傳捷報，白髮老翁喜沖沖。豐衣足食度晚年，幸福院內樂無窮！」在幼兒園呢，那景象更是使人不勝欣慰。四、五、六歲的孩子們彷彿花朶一般，穿得紅紅綠綠，拉着客人的手，叫「叔叔、姨姨」，跳舞、唱歌，還會演兒童化的粵劇，絃索板眼，如中符節。父母見了，那得不心花怒放！一個幼兒園的門聯說：「兒園美麗兒娘樂；好師培育好人材！」另一個幼兒園的門聯更有意味：「父母安心，喜地歡天生產去；兒童樂意，眉開眼笑進門來！」婦女勞動力得到解放，幼年兒童得到培育，眞可謂「兩句道盡，一語中的」了！

問題是，目前所見種種，盡皆受過特大洪水侵襲的考驗，而不是平平穩穩，順利發展而來的！石灘就有過這樣的歷史數字：一九四五年的水災，公社所在地區餓死一百五十人；其他浸死、病死的還不計其數。那個時代呵，有像五九年的洪水，可以說是社會末日的來臨！而現在，重災無凍餧，半年建新村！一切生產、福利較災前更加蓬勃高漲，人民生活一直上升！如非目睹，難以想像，若無公社，曷克臻此！所謂人民公社威力無比，即此可見一端。今後全面躍進，工、農、商、學、兵齊頭並進，農、林、牧、副、漁同時發展，三數年間，地上出現天堂，完全是可以預期的！走筆至此，不禁歡欣鼓舞，感奮無極。作爲今天的中國人，信足以自豪矣！

在公社喝牛奶

李惠英

應該轉行



「你呀！我看你應該轉行才對。」

我們剛剛離開石灘公社，坐上了回廣州的火車，素昭便一本正經地對我說了上面這句話。

讀者們想必還不知道，素昭和我在一起，多半總是開玩笑的，現在忽然正經起來，反而嚇了我一跳。因此我趕緊問她說：

「我應該轉那一行呢？」

你猜她是怎樣回答我的？她竟然說：

「你最好參加公社，去鄉間牧放乳牛。」

為什麼她叫我去牧放乳牛呢？這其中是有些道理的。因為在過去幾個月中，我一直在鬧胃痛，痛得厲害的時候，連什麼都不能進口，直到要上廣州的前兩天，才勉強可以喝點牛奶。因此，當家裏的人知道我要上廣州以後，他們就為着我的吃飯問題，分為兩派，大加辯論。我家的幾個工人都說：「上邊糧食缺乏，聽說什麼都沒得吃的，何況太太要飲牛奶，那簡直是做夢，還是不去的好。」但我丈夫的看法却不同，他說：「廣東省有三千五百多萬人，從來沒聽說有人餓死過，我就不相信會多了你一個人，你放心去吧！我担保你會有得吃。」至於我自已呢？我是有一年多不曾回去過了，上邊究竟是什麼情形，却切望能親身回去看一看。

所以，我就帶病到了廣州，而且，一到那裏，便提出了一個苛刻的要求，那就是，一天三餐，餐餐都要牛奶，而且要鮮奶。

在華僑大厦住過的人，想來都知道，那兒除開有兩個中菜館外，還有一個西餐廳。既是有西餐應市，當然備有牛奶，這是無須多說的。現在的問題是，我並不是一天三次，都在華僑大厦進餐。有時這兒請客，有時那兒請客，有時還要下鄉去看人民公社哩！

自備午餐

我原也是從農村出來的，依據過去的經驗，「喝牛奶」這件事，在城市裏是方便得很，眞要下鄉的話，那可有絕糧之虞了。這又得聲明一下，在此之前，我是沒有去過公社的。不過，公社既是在鄉下，諒必和我以前所過的鄉村生活也差不多。因此，當我獲悉我們要去參觀竹料公社，而且將要在那兒午餐的時候，我一早便作好了我的「牛奶」準備——那就是說，在早餐的時候，我跑到西餐廳裏，一連喝了兩杯牛奶，而且還帶了兩件吐士，去做我的午餐。

且說在竹料午餐的時候，我正好和公社的負責人陳德同坐一桌。陳先生不知道我有嚴重的胃病，看見菜送上來，我樣樣都不吃，只將麵包拿出來乾啃，站在主人的立場上來說，他當然非常焦急。因此便問我要吃什麼，我半玩笑地告訴他說，除了牛奶土士之外，我是什麼都不能吃的。他聽見我這麼說，竟輕鬆鬆地笑了一笑說：「這太容易了，你何不早說呢？」接着他便和一個服務員說話去了。

嚇了一跳

老實說，我當時並不曾將這件事放在心上，就和同桌的人東拉西扯去了。誰知過了一會兒，一位服務員悄悄地站在我身旁，托盤裏竟是四大碗牛奶。

我說四大碗，半點也沒有誇張，因為當時所用的既不是玻璃杯，也不是茶杯，而是四隻大飯碗，儘管我是靠牛奶維持生命，但一口氣也喝不下這許多，所以便將多餘的請同席的人分享。然而，正在這個當兒，服務員又端來了四大碗鮮奶，這可眞嚇了我一跳。仔細一問，才明白這個道理，原來我們那一桌有八個人，想來服務員聽錯了，以為我們都要飲牛奶，所以前後來了八碗。可是，那天菜式十分豐富——共有八道菜，大家飽餐一頓之後，那裏還加得進去呢？我只有將這後來的四碗，分送其他各席，讓同伴們也開開眼界。

那天回到華僑大厦以後，我便將這件事，當做奇聞一樣，遍告沒有下過鄉的朋友。老實說：我做夢也沒想到，公社制眞是這樣優越，眞是要什麼有什麼。然而，萬不料還有比這精彩的事情在後頭哩！

原來隔了一天，我們又去參觀增城的石灘公社。因為路途遠，又打算在那兒進午餐。有了前一次在竹料的經驗，這回我便毫不担心了，而且，當服務員來斟茶的時候，我便向他說明，我不能吃飯，希望他們能給我弄碗鮮奶。

大概上到第二個菜的時候，牛奶來了，不僅有牛奶，還有一大碟蛋糕。

可是，我一嚐牛奶，便立即覺得不妙，因為他們在牛奶裏加了糖，而我却向來不能喝甜牛奶的。這眞令我為難了，說出來吧！實在不好意思，不說呢，午餐又成問題。後來，同席的人都說不妨問一問，我便作試探性的詢問，看還有牛奶沒有，如果有，請再來一碗不放糖的。

四桶牛奶

那服務員見我這麼一問，連忙告訴我說，牛奶有的是，我只須稍候片刻便行了。他還怕我不放心，又指給我看，說牛奶就在那裏。我不看尤可，一看之後，幾乎連話都說不出來了。為什麼呢？因為我認為實在太多了。如何多法呢？擺在那兒的，一共有四隻圓形的錫鐵桶（這是為裝牛奶而定製的），約畧估計一下，每一桶的容量，在四至六加崙左右。我當時曾經這麼設想，我想：難道在午飯之後，每人都要進牛奶一杯麼？可是，事實上，午飯早吃完了，除我之外，並沒有第二個人喝過牛奶。因此，我頗有些不解。

直到別了石灘公社，上了火車，這才明白，原來這四桶牛奶，是公社送給我們在車上當下午茶的。像這種人情，眞是又新奇，又親切。特別是我們這羣不常勞動的人，在田野裏奔波了大半天，上車之後，喝杯牛奶，是再好沒有的了，聽說有些人還不止喝一杯哩！

說也奇怪，我那天大概太累，一上車後，倒頭便睡。彷彿是有人來問過兩次要不要茶，我都借口要休息，便推過去了。殊不知一覺醒來，看見車廂門口那幾隻空的牛奶桶，才想起要喝「下午茶」這件事。追問之下，方知大家早已飲完了。我實在心有不甘，便抱怨素昭她們不够朋友，不叫醒我。孫大姐說：「人家來問你幾次，你連眼睛都睜不開，現在却來抱怨了。」

素昭接着便說，你既然這麼歡喜喝牛奶，最好改行，到公社去牧放乳牛，那麼就終生不必為牛奶發愁了。



春陽照興隆

——訪興隆華僑農場

陳　奉

春來了，她來的早。

現在，溫暖的陽光，傾射在青翠葱綠的山崗，山崗在沸騰；傾射在清平如鏡的太陽河，河水在盪漾；傾射在萬紫千紅的園林中，綠葉片鍍上一層燦爛的金光；傾射在人們歡樂的笑臉上，人們在縱聲笑，高聲唱。

二月初旬的一天，我來到海南島興隆華僑農場作一日遊。

場長陪同我們，乘汽車漫遊這個農場。去時朝陽初露，回來時已暮色蒼茫。走了一整天，只遊了這個農場三分之一的地方。

汽車從興隆農場招待所出發，直奔農場第四作業區，過了興隆墟東邊的太陽河大木橋，便像穿行在綠色的海洋之中。沿路所見不是深綠的咖啡林便是青葱的防風林，在防風林裏繁密地生長着許多不知名的亞熱帶林木；公路兩旁長着許多椰子樹、檳榔樹和木瓜樹，這些高高的熱帶植物襯着蔚藍的天空，構成了一幅富於熱帶情調的風景畫。興隆華僑農場是熱帶作物的大花園，眞是絲毫沒有虛誇。

車行約半點鐘，出現在公路兩旁的已不是咖啡林，而是一片連接一片的劍麻園，這些劍麻園小的有七、八十畝，大的有一百五、六十畝，每一片劍麻園之間也同樣隔着一行防風林。



興隆的劍麻林在收割中

目前正是劍麻收割的季節，男女場員們正在忙碌地收割。在場長的建議下，我們的車子停下來，我們下去看個究竟。

農場劍麻園裏的劍麻，長得眞是茂盛極了，每隔一公尺左右便種一株，一行行一列列的，直伸展到山腰，長度有二三百米。農場工人用小刀子把肥大修長的劍麻葉打根處割下來，割下來的葉眞像一把綠色的劍，只差沒有劍柄而已，場長拿過一把尺來量劍麻葉的長度，一張葉子長的有一公尺多，短的也有六、七十公分。這種纖維又韌又長的劍麻葉，是大好的工業原料。農場設有兩間劍麻加工廠，製造堅韌而拉力强的大麻繩。最近，這兩間加工廠已能製造像手臂般粗大的大麻繩了。

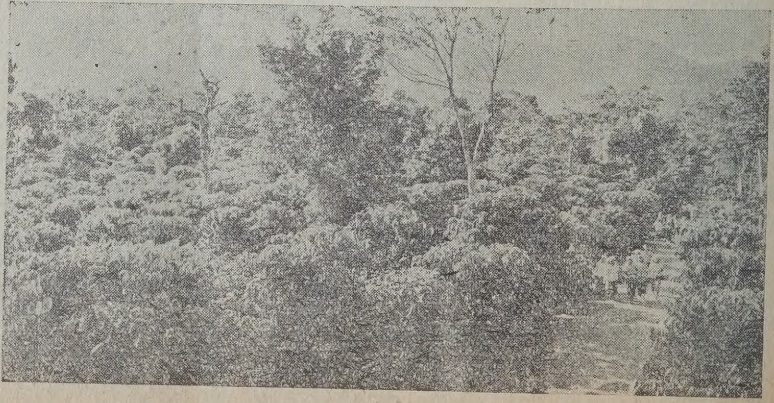
從劍麻園登上汽車，不久就到達了新墾地。我們下了汽車來到了開荒的宿營地。這裏有臨時架起的帳篷，新蓋的茅屋，臨時搭起來的廚房。人們在茅屋和帳篷之間來來往往。在茂密的叢林裏，只見一片熱鬧，有百多個身强力壯的青年在開荒，他們先放一把火將小樹叢和野草燒光，再用拖拉機翻土。

在被拖拉機深翻過的土地上，那些裸露在陽光下的新土，蒸發出潮濕得像木糠似的氣味，在昨天它還被一片茂密的叢林所覆蓋，而明天就要種上莊稼，爲人們生産更多的財富。

從機耕新墾地出來，我們又奔向海濱區去。汽車在四面高山密林中穿行，忽上忽下，駛過了無數的小山崗，也越過了片片的叢林。跑過了一個多小時的路程，我以爲這些地區不屬於農場的範圍了，誰知一問同行的老李，他說這還是農場的地區。他還說：「興隆農場擁有土地十多萬畝，公路近三百公里，如果駕汽車跑來跑去，一天也鑽不出農場的範圍呢？」他還說，農場開墾到那裏，公路就修到那裏，全場近三百公里的公路就是這樣經年累月的開出來的。我聽了心中暗暗驚訝農場地區的廣濶。

在縱橫交錯的公路上，汽車不斷地像血液通過脉搏般前進。汽車跨過了一個山崗，地勢豁然開朗，有人喊道：「海濱站到了！」大家站起來向前望去，果然在我們面前展現出海的景色，這是一個狹長的港灣，橫在陸地面前，白帆碧海，風景非常美麗。海濱站對面是個伸到海邊的半島，島上有繁密的叢林和枝葉挺秀的椰樹，我們在海濱站門前下車，這裏是個背山面海的小村落，住着幾十戶農場場員，有人口一百二十多人。其中二十多人是出海捕魚的；其餘的場員則在山腰開梯田種木茨、甘茨、蔬菜。站上設有俱樂部、供應站和公共食堂。

中午飯我們是在海邊站的食堂吃的，有海螺、海魚、海蜆、海龍等等。大家一邊吃，一邊談說海邊風光。在吃飯時，場長說：「這裏風景好，空氣新鮮，將來有條件，修建一所職工療養院，是個理想的地方。」飯後我們跑到海邊參觀，在海邊碼頭停泊着十多艘漁船，緊靠碼頭的是兩艘柴油機的動力漁船，是昨天回港的，明天又要出海了。這兩艘漁船載重四十噸，每次出海都能捕魚幾十担，在旺季，有時還能捕到上千担，所以海濱站上的場工，時常都有海鮮吃。



興隆的繁茂的咖啡園

在海濱站，我們還參觀了石灰廠、漁船修造廠。一直到太陽偏西時分，我們才回到招待所去。

詩之葉

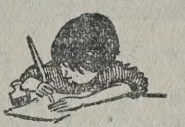
禮樂行

潘惠

新會有鄉名禮樂　禮樂之稱本堂皇
焉知禮樂不禮樂　名與實兮極不當
若言特產何爲著　如毛盜賊名聲揚
殺人越貨等閒事　剖臟烹心亦作常
對岸江門原鬧市　渡河亦比見閻王
一里設卡三十六　不交護費步難行
烟毒漫漫害百姓　人疲體弱種亦戕
賭館如林滿街道　循環不息產强梁
千百善良窮入骨　二三豪霸飽私囊
經濟來源自烟賭　不從生產與工商
農田水利無人修　大雨一來四野光
强征暴斂難溫飽　腴米之區不足糧
老弱寡孤轉溝壑　少壯善良逃四方
中等學生只兩人　男女老幼多文盲
可憐愚昧無文化　鬥毆吵鬧作家常
村中婦女無羞恥　門前拉矢脫下裳
萬缸糞溺街頭列　瀰空臭氣薰天黃
溝旁池畔滿蠅蛆　疾病常侵無健康
鄉中代代人丁弱　出生趕不上死亡
破壞怎能談建設　民窮財盡拆樓房
奄奄一息無生氣　鄉中滿目盡蒼涼
天然賦與本非弱　奈何政敗人不臧
禮樂焉能談禮樂　嗚呼嗚呼禮樂鄉
此乃十載從前事　如今變化可難量
陰霾掃盡紅星耀　解放軍來迎酒漿
村口有碑旌烈士　爲民解放永留芳
鄉中掃蕩搜殘敵　竟然搜出臘人肝
霸豪伏罪人心快　吾民從此不徬徨
政教修明興建設　大衆歡欣幹勁揚

在深圳所見到的

黃夏



到達深圳，火車站將是給外來客第一個好印象：潔淨的走道，雅緻的辦公室，都會使人從心裏喜歡出來，特別是服務人員的熱情，叫你不能不想到自己已回到家鄉來了。由於辦理回港證需時間，我們大夥兒暫時留在一系列的辦公室前面走道上等待，辦公室的人員走了出來，頻頻問大家累不累，還請我們進去休息。

這時候，大家同時注意到一面綉得很惹人注目的紅旗，旗上面寫着三個字——「上游站」，爲了旗上的三個字，大家便解釋多多，但全部的解釋都似是而非，一個新意思出來，大家便哄哄而笑。忽然，一個穿着制服的人員走到我們面前，溫和地對我們說：「鄉親，你們是不是在談上游站三個字呢？這是全國評比的結果呵！大概大家都知道鼓足幹勁，力爭上游這兩句躍進口號吧！我們火車站也要力爭上游。『上游站』這面旗是送給做得較好，盡了為人民服務的責任，發揮了工作人員的力量的火車站懸掛的。這面旗不是永遠掛在一個車站，到了下次評選時如有另一車站比這兒做得好的話，那麼這面旗便送到新的「上游站」去了。不過，我們努力要使這面紅旗掛得牢！」經那位工作人員的詳細解釋，我們才得到了澈底的了解。從服務員的關懷來客及地方的清潔看來，大家都認為深圳站將是一個永久的「上游站」。

到水庫及人民公社去參觀，都是由「華僑招待所」的一位招待員陪同我們去的，由於接觸的時間多了，我們從陌生變成了熟識，雖然我們並沒有通過姓名，但他却給我一個很深的印象。他的個子不高，看來挺年青的，額上的頭髮不時垂了下來，他隨時熟練地把它撥上去。這位招待人員不太愛說話，但說起話來却給人一種親切感，他不大說話的原因也許和他的鄉音有關係，因為他是客家人，講起普通話來有些兒客話口音，雖然不很流利，可我們全體都聽得清楚。他也能說廣東白話，所以大多時，我們都愛用白話交談。去水庫和公社，我們是坐「巴士」去的，每一次他都站在車門邊，給我們介紹地方特點。大家見他站得太久了，生怕他累，便請他坐下來，可他始終不肯坐，他說：「站這點兒時間算得了什麼，比起許多勞動人們來，我做的實在太少太少了！」一位朋友問他：「你這樣每天陪華僑參觀，不是太煩了嗎？」他連忙說：「不，這是我最大的快樂呢！見到同胞們回來看自己可愛的家鄉，是我們最大的樂事，也是最大的鼓勵。即使白天晚上也帶同胞去參觀，也不會覺得累！這是衷心的話。」

剛走下車來，我們就看到好幾個山陂上寫着很大很大的字：「一定要建好深圳水庫！」「移山造海改造自然！」等激動人心的標語！過去，我們時常聽到過、也親口說過「人定勝天」這句話，但是，一直都只是很抽象地叫着。來到深圳水庫，「人定勝天」這句成語已不再是說說而已了，它化成了實物。站在水庫工地上，你就會感到「人定勝天」已經形象化。試想想：過去你聽到過移山造海，改造自然這些宏偉的口號嗎？沒有，那時候只能聽到「聽天由命」吧！今天，移山造海，改造自然已不只是一個標語，而且還是一種行動，全國人民的偉大行動。

聽完關於水庫的報告後，我們在招待人員的帶領下去環看水庫。嘩，水庫上的工人可多啦，密密麻麻的人，夾雜着雄壯的歌聲，眞叫人精神振奮！查問一下，原來有一萬七千多工人在進行着工作，有時候，操作的工人會增至二萬多呢！這裏的工人大多是深圳四週的鄉民，他們都是自願「請纓」來參加工作的；他們都說將來喝到水庫的水心就甜，因為自己出過一份力，所以喝着特別不同。

「咳，那不是一個女拖拉機手！」一個女同伴叫了出來。

「是呀！噯，她多熟練，如果要我去開，十年也沒有這個成績！」女同伴感嘆地說。

「看呵，那邊還有，噯，還有還有，多的是呢！」女同伴都雀躍起來，她們像自己也參加了這種工作，要向男士們分威似的。女拖拉機手們帶着笑臉忙着操作，一輛重大的機器，却給她們的雙手操控得馴服聽話，地上的泥土，只好也乖乖地聽從命令搬遷囉！

女拖拉機手們穿着藍色染上黃土的工作服，頭頂鴨舌帽，健康的身體，明朗的笑容，叫人多羨慕呵！有了這麼許多的女英雄們，建築還怕不快嗎？

一個小孩子在給挑土的工人派木牌子，看樣子，他只不過十歲左右。他忙着派小竹簣上的木牌，每當一個工人挑完一担土，他就很快的把一個木牌子給工人，小蘋果面給太陽曬紅了，面上的油光把他襯得更活力，天眞了。我走前去問他：「小朋友，你不用唸書嗎？」他先笑咪咪地望了我一眼，然後把頸上的紅領巾揮了一揮：「我已放學了。」我又問他：「放了學不回家做功課？」他又天眞地笑了一笑：「晚上做不遲，現在先來做點工夫！」我摸摸他的頭說：「你眞是一個勤勞的好孩子！」「不，不單單是我一個，你看這裏還多着呢！」他說完指給我看，對了，像他這樣年齡的小朋友眞不少唄！

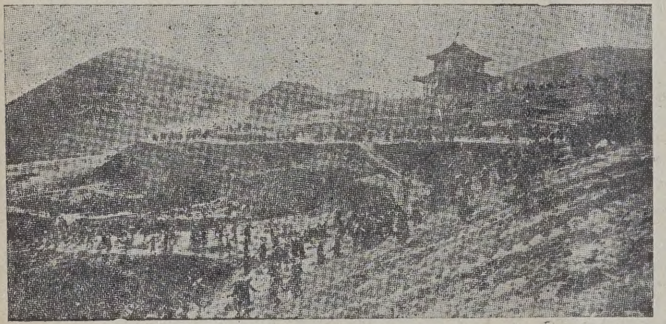
七孔堤圍饒水利　萬頃良田青復蒼
歲歲豐收能外調　家家戶戶有餘糧
連雲排列高房舍　却是鄉中儲穀倉
從頭白手興工業　副產增加百倍强
眼見昔時荒廢地　經營大廠建樓房
水松木塞供全國　薯豆糖渣多用塲
酒油餅紙俱生產　綜合加工利無疆
中學小學紛成立　文化提高不尋常
詩廊畫壁滿通道　街頭巷尾歌聲揚
幼兒喜客載歌舞　活潑禮貌胖兒郎
叔叔再見情親切　幸福下代露光芒
知書識禮無爭吵　街頭不見惡婆娘
昔時習染下流輩　從今轉變成優良
風氣移人驚魄力　我輩應知制度强
醫藥衛生能講究　帶來清潔病魔颺
優悠溫飽無餒凍　弱少人丁計日昌
起居作息能安定　文娛活動需求忙
鄉衆一呼齊合力　建起巍峨大禮堂
春日遊時荒地處　秋來飽飫花木芳
食堂滋味饞遊客　人未登樓聞鑊香
蒸炆熟炒知高手　那言城市勝村鄉
生產生活都能顧　鄉內人人保樂康
工農商學無閒漢　搓繩織蓆有殘盲
鄉中最大强豪宅　今日已成敬老堂
往歲門前遭毒打　如今室內任徜徉
老人未語顏先笑　爲道今朝飯菜香
偶談往日饑寒事　感激新時喜淚光
健叟耘山消永日　阿婆合扇遣閒窗
童顏笑道心中語　百歲猶嫌命未長
幼有所教老有養　壯有所用志氣昂
人民公社無窮力　已使窮鄉變富鄉
更把蠻邦成治境　禮樂禮樂名聲揚
鄉親厚禮欵遊客　感銘隆情記此邦
昔日有名稱地獄　今時無不道天堂
領導人民揮幹勁　黨政豐功日月長
遠近口碑齊載道　佳哉佳哉禮樂鄉

踏入蔡屋圍人民公社，第一件映入眼簾的是，家家戶戶大門的兩邊貼着的對聯，紅色的紙，黑色的大字，尤其惹人注目。大家一下車，都紛紛在讀着一些意思和文字都很出色的門對：「衛生搞好人添壽，幹勁增加谷滿倉。」「五谷豐登天下足，百花齊放嶺南春。」「歷代豪傑成過去，眞正英雄看今天」。紅門對把鄉村過年的風味描畫得很凸出，我們有一些從來沒有回過鄉村的同件禁不住頻頻說妙，有些還說：「讓我有機會在鄉村過一個新年，那才妙呢！」可是，他又那裏知道過去鄉村底情形呢！過去的農村往往因爲太窮困的緣故，他們過年雖然也貼門對，可是，大門對聯所寫的却成爲他們現實生活的諷刺！我記得老一輩的農民說，以前農民所祈求的不是做英雄豪傑，只希望有得吃，有得穿就滿足了，所以，他們便寫着——「天增歲月人增壽，福滿乾坤祿滿門。」「和氣滿門添百福，平安二字值千金。」和今天見到的：「有子榮登英雄榜，全家共戴光榮花」又大有不同意義了！

我們去參觀公社的幼兒園，幼兒園雖然不是一間很大很美的建築物，是幾間平屋通連在一起，但被打掃得乾乾淨淨、牆上和地上都放滿了玩的東西，還有許多小人書專給小孩子看的。一個用泥築起來的小舞台，是給小孩子欣賞木偶戲。洗面間的面盆和漱口盅都貼有美麗的「小公仔」，原來這是用來代表孩子們底名字的。一個領着我們去參觀的服務員說：「我們小時候，對這些設備不但不敢想，就是讀書也是很大才有機會，讀不到兩三年又得回家幫手了。」眞的，生活在橫跨兩個時代的人，他將會更珍惜今天幸福的生活！離開幼兒園的時候，一班小朋友排隊站在門口向我們告別，還跳舞，唱歌送別我們。

剛離開一羣天眞純潔無知的小孩子，我們又踏入了「養老院」。「養老院」內的老人，是受盡了舊社會折磨的人，他們出生在和幼兒園裏的小孩子兩個不同的時代，幸而，到了他們的晚年，也能過着新的、幸福溫暖的生活。

行達「養老院」，迎面而來的是一副對聯，它像帶笑在歡迎我們的來臨！「敬長輩衣食勝如父母，老年人孤寡亦有兒孫。」從這幅寫實的對聯看來，便可以想像這個養老院內的老人們是過得多麼愉快的了。



深圳水庫的工地上

養老院只住着四位老人，他們全都是脫落了頭髮，缺少了牙齒的孤寡老人，兩女兩男，他們住的是古老大屋，廳和房都很大。我們在大廳裏見到了兩個男的老人，他們兩人本來好好的坐在長椅上吸烟閒談的，但因我們一來，他們便停止了談話，笑迷迷的望着我們，似乎想說什麼，但又不知從何說起，最後，他們便採用了拍掌來表示他們對我們的歡迎。

「坐吧鄉親，喝杯茶，吃點糖吧！」一個操着客家話的老人招呼着我們。

「別客氣，老大伯，你們安靜坐吧，我們自己會的了。」

「不是這樣說，你們太好了，來探望我們！」老人們親切地，熱烈地和我們說話，怎麼說大家也不像是第一次見面！第一次談話。

住在養老院的老人，都是無可倚靠的孤零者，有的是戰爭奪了他家人的生命，有的是受封建勢力迫害，弄得無兒無女。那個操客家話的老人，過去因婚姻不美滿，及生活的壓力而至單獨過洋謀生，回來時夫婦年老了，因此無兒無女，晚年便落得個「唔得到老」的命運。幸好養老院把他們安置了，每天三頓飯，又有烟，還有不少青年人來關心他們，安慰他們，使他們像有了兒女和有家庭一樣地溫暖。一個同件低聲地問一個躺在床上假寐的老人：

「老大媽，我們聽到說農村用老人來肥田，有這事嗎？」

「誰說的？沒良心的人才會說這些話，如果用老人來肥田，那我們還這樣享福嗎？我們是沒用的人，還仍在天天享福，說用老人來肥田的還有良心嗎？」老人的聲音有點抖顫，顯然的，她已經生氣了。我們雖然不再問下去，但她仍在喃喃地罵：「沒良心的，我們老人每天三頓大飯，還有糖菓吃。就是有好兒好女，也不過是這樣吧了！沒良心的！」

在養老院逗留了很短時間，但我們所得到的和了解的卻不少，不，簡直很多。到底老人們今天受到什麼樣的待遇？我們不必說些什麼，只要聽聽老人們自己的心底話，大家就可以獲得了解和認識了。



深圳二日遊

丁之鈞

二月十三日

這次回深圳參觀，不知是好久沒返過鄉土呢（蘇展會時曾返過一次），還是爲的什麼，我的心情特別興奮，也特別緊張。

我們是搭乘九點零九分的火車離開尖沙咀的，到達深圳時只不過十時多一點。

從前我曾經聽父親說過，當他從外洋歸來，剛踏上故鄉的土地時，就有一種異樣的親切之感。現在跟從前又有所不同，故鄉的土地更美麗了。此時我正站在這美麗的土地上，雖然我居住的地方跟這裏只不過咫尺之隔，有時我也會聞到隨風飄來的這裏的泥土之香，但却也不由得不使我產生一種異樣的親切之感！

爲什麼不是呢，這裏樣樣是那樣的有生氣，秩序是那樣的良好，人人是那樣的熱情，在我們還沒有接觸到更多的事物之前，便從心底裏發出了讚歎！

說到熱情，打從我們過了羅湖橋，進入國境，便有人來接待我們了。以後他們還帶我們參觀遊覽，照顧我們的飲食起居，直至我們歸來。

那熱情的人把我們帶到華僑大厦，這地方很多人都到過，其寬敞美觀的程度，無須我多所介紹，但有一點不能不說，那就是華僑大厦的客廳裏，設有圖書閱覽室，當你經過旅途的跋涉，來到這裏的時候，你可以坐下來休息一下，也可以利用休息的時間看看書報。這裏有來自各地的書報、雜誌、畫册和各種各類的書籍等等，只要你歡喜，可以隨便披閱。

我們在客廳裏休息了一會兒，找好了房間，大家分配停當，吃過午飯之後，就到深圳水庫去參觀。

老早就聽人說過，深圳水庫如何如何的宏偉，建築工程如何如何的艱巨，施工如何如何的迅速，現在到來一看，更證明了是百分之百的眞實。而且，由於親眼看到，具體的事實擺在面前，好像比聽到的還要更宏偉、更巨大、更迅速，也更美好似的。

那位帶領我們參觀的朋友告訴我們，有一位意大利記者到來參觀，他認爲建設這麼巨大的一個水庫，起碼要七年的時間，但領導者告訴他，我們不要七個月的時間，最多在半年內便可以完成了。現在看看那主體工程大壩，已完成了八成，其他的工程也投進了大量人力物力，在繼續不斷的施工中。我們不妨計算一下，深圳水庫是在去年十一月十五日開始施工的，距離現在僅僅三個月，三個月內便已完成了主體工程的八成，其全部完成之期，恐怕比預定的還要早呢。（果然不錯，大壩已經在二月二十七日提前一個多月完成了。——筆者註）

深圳水庫的建設，包含着六項內容：一是供水，二是發電，三是防洪，四是灌溉，五是養殖，六是美化環境，使這一帶成爲遊覽區。這些相信大家都已經知道了，毋需我贅說。但對於供水，今天（二月廿五日，我寫這篇稿子的時候）我看到報紙，知道香港擬向深圳水庫取水，故我還是要說兩句。深圳水庫建成後，它將擁有蓄水量四千萬公方，全部除了供應當地居民的飲食用水和工業用水之外，還可供應一個約有三百萬人口的城市七個月用水之需。在這七個月內，不是每天供水四小時，而是每天供水二十四小時。如果香港向深圳水庫取水成爲事實，則屆時我們就無需受制於水了，「一撲水」之苦固可免除，「一樓下門水喉」之聲亦不會聽到了。水庫在建築的過程中，婦女的貢獻很大。我們在參觀時，看見滿山滿谷都是人，其中婦女就佔了很大部分。她們有的掘泥，有的運土，有的推車，有的駕駛着拖拉機，來回奔走於大堤上下。給我印象最深的，是那位駕駛壓土機（用拖拉機帶動）的大姑娘，看她的樣子，只不過二十歲左右，但她在衆人休息之時，仍然駕駛着拖拉機在堤壩上奔馳着，那股幹勁眞令人感動。還有那位駕駛汽車接送我們去參觀的，也是女子，她的年紀亦不過二十來歲，但駕駛技術却又圓又熟。女子，現在不讓於鬚眉了。而女子之能夠大量出來社會做事，安心投身於建設之中，顯然是與公社化解放婦女勞動力分不開的。

我們於參觀完深圳水庫之後，在回程的路上順便參觀座落在深圳墟附近的農械廠。這個廠，規模相當宏大，有製造車間、鍛鐵車間、煉鐵爐、發電設備等，並且還附設一個汽車修配廠，附近壞了的汽車，都送到這裏來修理。我們參觀時，修配廠裏正停放着幾部待修的汽車和拖拉機。製造車間的工人們正在埋頭製造插秧機。這裏的工人，有的成爲先進生產者，被選拔參加去年在北京舉行的先進生產者會議。

緊接着參觀完農械廠之後，我們又參觀了一個別開生面的展覽會，那就是反走私展覽會，地點就在與華僑大厦貼鄰的九龍海關樓上。

提起海關，讀者們一定不會忘記，在十年以前的一段很長的日子裏，中國的海關掌握在外人的手裏，他們利用這個特權，將鴉片和其他貨物大量走私進口，毒害我國人民和擠垮我國民族工業，使我國人民陷於水深火熱之中。十年後，情形就大不相同，外人被踢走了，海關歸還了我國，我國人民絕不容許再有走私的事情發生。但是，有一些貪利忘義之徒，竟用種種手法私帶貨物進口，企圖濛混過關，誰知任是他們如何挖空心思，也不能逃過關員銳利的眼光。看，有一位走私者將私貨吞進肚裏，以爲這樣便可保證萬無一失，但在X光的透視之下，還是無所遁形。

小小的一粒花生，你大概不會懷疑到它會被利用來走私吧！如果你這樣想，那你就完全錯了。那些喪心病狂的走私客，竟將花生仁取出來，再把牛黃放進去，以牛黃冒充花生走私。

最有趣的，也是最鄙卑的，連人的專嚴也不要的兩位走私者，竟將自己頭頂上的一撮毛髮剃掉，把兩隻手錶放在上面，然後



深圳華僑大厦的休息室

以那剃去的毛髮粘合蓋住，再梳得光光滑滑的，扮成一表斯文的樣子，進行走私。

諸如此類的走私手法，眞是不勝枚舉。但是，「魔高一尺，道高一丈」，這些都被我們機警的關員識破，來個人贓並獲。

看完了反走私展覽會，使我們認識到，我們的海關是最嚴正不過的，企圖以非法手段走私圖利者，休想得逞！

從反走私展覽會出來，已是將近下午六時了。我們回到寓所，匆匆的洗過面，便到餐廳去吃飯。吃完飯之後，按照預先編排的節目，是於晚上七時觀看電影。本來我們所看的電影，預先決定的有三部，一是「歡慶十年」，二是「回天有力」，三是「林則徐」，後來臨時還加多一部「風暴」，一共有四部。

這天是週末，到來參觀的人特別多，據接待辦公室的負責人說，差不多有一千人，而他們原計劃每天只能接待三百人到五百人，如今竟超過了此數的一倍以上，看戲的場地是無論如何擠不下的了，於是臨時就多增一處地方，分爲海關禮堂和華僑大廈餐廳兩處地方放映，我們是在餐廳裏看電影的。

首先放映的是「風暴」，由小說「紅色風暴」所改編，描寫京漢鐵路工人「二七」大罷工和跟軍閥吳佩孚鬥爭的情形，深深令人感動。其次是「歡慶十年」，爲一報道建國十年各方面建設成就的紀錄片。那天安門前慶祝國慶的熱鬧場面，人生就難得幾回看，而整部戲也是壯麗無比的。第三是「林則徐」，描寫林則徐禁烟的故事，這個故事人人都懂得，但看了電影，尤使我們對腐敗無能的清廷深惡痛絕，對來自幾萬里外侵我土地、殺我同胞的兇犯憤恨不已。這幾部片子都是彩色片，以前我沒有看過，在海外也很難看到，故此單是看了這幾部片子，就不虛此行了。當時由於餐廳這邊臨時才決定放映電影，有的人從海關禮堂那邊過來，故開映時間較遲，到上面所說的那三部影片映完之後，已是深夜二時有多了。主人爲了照顧我們的睡眠，決定停止「回天有力」的放映，據在海關禮堂那邊看過該片的人說，這也是一部很好的片子，描寫東江一帶人民戰勝洪水，迅速恢復家園的情形。可惜我們沒有看到，不能不說是一種遺憾。

二月十四日

晨早六時就起床。雖然昨晚只睡了三個多鐘頭，但精神還是很飽滿，一點沒有睡眠不足和疲乏之感。

我知道這是什麼原因，有那麼多的新鮮事物可看，即使一整夜不睡覺，也是不會感到困倦的。何況今天我們要去看的是公社，而公社就像初昇的太陽那樣，受到萬方屬目。

我們所要看的公社，是寶安縣附城公社。不過，並不是看整個公社，事實上整個公社那麼大，要以一個上午的時間看完它也不可能，因爲我們決定下午就要返港了。所以我們去看的，只是附城公社的蔡屋圍生產大隊。

蔡屋圍離華僑大廈有五六華里，我們步行二三十分鐘到達。那裏新建起好幾幢房屋，那些舊屋有不少圍牆也粉刷過，在村外還修起了一所新廁所，跟我印象中的古老村子完全兩樣。

我們首先參觀的是蔡屋圍生產大隊的托兒所和幼兒園，托兒所裏的嬰孩由上了年紀的老婦人負責照顧，幼兒園裏的兒童則有阿姨帶領，當我們到來時，他們在門口排着隊歡迎我們，頻說「叔叔好，阿姨好」。當我們離去時，他們又揮着小手兒說「叔叔再見，阿姨再見」。

蔡屋圍生產大隊的幼兒園眞是設備完善，裏面分爲課室、文娛室、遊戲場、閱覽室、小食堂、漱洗間等幾個部分。課室裏整齊雅觀，空氣充足；文娛室裏有各種各樣的玩具、積木等等；遊戲場裏有韆鞦、蹺板等等，孩子們還在這裏跳舞給我們看；閱覽室裏有適合孩子們看的圖片、畫報、小人書等等；小食堂裏特製有小椅小桌，孩子們可以舒適地坐在那裏吃飯；漱洗間裏已裝上自來水管，不日就可以啓用，孩子們還各自有自已的臉盆、口盅、手巾等等，決不混雜使用。孩子們在這樣的環境裏生活着，身心得到健康的發展，是無可懷疑的。於是做父母的，也放心把孩子交到這裏來了，因爲若把孩子留在家裏，也未必有如此好的照顧和教育呢。

看完幼兒園，我們就去看糧倉。這個糧倉估去一間大屋子，而且還利用空間搭起幾個閣仔，然而，儘管地方那麼多，那麼大，它還是被糧食堆得滿滿的，谷子、番薯、芋頭、花生……什麼都有。那些大番薯，如果讓我一個人吃，即使不吃飯，一天也吃不了一條。

跟着，我們還參觀敬老院、食堂等處，但不論參觀那一處地方，都使我們感動不已！

我歸來時買了幾扎深圳特產雲片糕，自然是帶回去做手信的，但我是沒有把它完全送給親友，仍然留下了一些，當晚上我咬着它時——，又不期然的使我想起了它的產地——那美麗可愛的深圳來！

博羅一村莊

江源

最近，乘假期之便，到博羅旅行了一次。這個地方，是過去的三等縣，也是有名的窮鄉。它位於羅浮山脚，是土匪的大本營；而土地非常瘦瘠，到處都是粘土，農作物成長不易，就是有名的地主，每天都祗能吃兩餐粥，倘若老天爺不合作，來一塲傾盆大雨，那末，就會馬上成災。農民生活的痛苦，可想而知了。

可是，當我們到達目的地——楊村的時候，却看到處處新村，菓木成林，三鳥（鷄、鵝、鴨）、豬、牛都肥肥胖胖，人們也精神充沛，面色紅潤。

新村的樓房，是整齊而美麗的，那些三層樓的面貌，村民用歌兒描劃出來：前面是走廊，後面是厨房，兩邊是睡房，中間是廳堂。

一個村民告訴我，這些美麗的村莊，是他們經四個月的努力而建成的。去年的洪水，差點把整個楊村公社的社員房屋搞垮。目前，重水災的痕跡一點也看不見了。

爲了根治水患，村民們要河流改道，山地搬家，决心修築水庫，經過幾個月來的努力，這個顯江水庫接近完成了。人民的智慧是無窮無盡的，這些農民在沒有一個技術工人、沒有設計師和工程師的幫助的困難條件下，九天就建成了有九個閘門的主要大閘。他們——英雄的建設者就把它命名爲九天閘。整個水庫的面積，佔地約四十多萬畝，主壩長達四百四十多公尺，壩身橫寬十五丈，庫面直徑三十六華里。它要在今年洪泛前建成。這個顯江水庫建成後，洪威在那裏就無所施其技了。

人們不獨用水庫根治了洪水，還要利用水庫來養魚、灌田，使大家的收入增加；利用它的水力來發電，使大家的生活改善；在它的週圍建成風景優美的地方，以供大家假日遊玩。這是英雄的建設者的志願。

目前，重水災後的楊村，沒有半點貧困的現象。大家在去年秋季豐收後，過着安居樂業的生活。公社的社員，每人每天在食堂中領到三餐足够吃飽的白飯，每餐都有肉類。那天我們到的時候，已經是正月下旬了，人們還在吃腊鴨。要是爲了適應個人的胃口，還可以在家裏加些自已養的鷄所下的蛋或者炒些靑菜。孩子們嗎？不用担憂。他們有托兒所、幼兒園、學校等來照顧。老人們嗎？更不成問題，他們吃了飯，就在敬老院中下下棋、聽聽收音機，過着閒逸的生活。人們都過着恰意而又有規律的生活，那一個還願意當流氓、土匪呢？難怪社員們都决心向文化、科學大進軍了。

談到科學，楊村人民公社的社員們正在利用科學來種植。他們把一點點極其微小的原子素放在柑樹的枝頭上，使柑子更快成長，而長成了的柑，無核且更淸甜可口。據村民說，去年柑桔大豐收，有柑樹，一棵就收到三百多斤柑子。

這個社佔的耕地，面積達二萬四千多畝，種植果樹的土地也佔數萬畝，戰勝了天災，改良了土壤，發展了人力，未來的遠景是無可限量的。

眼前風物

馬路哀歌

寫下這條題目，並非打算創作一個什麼「哀感頑艷社會倫理」之類的電影劇本，而是因爲今天走出寫字樓門口，忽然發覺，又在掘馬路了。

說起來，其實也不很「忽然」。自從到這海隅來之後，就漸漸感覺到有一個特點：這裏的馬路，命運特別多舛。一年到晚，差不多都是掘了又修，修了又掘，很少有平靜的日子。而掘的情況也多式多樣。有時是沿着行人道一氣掘成那麼兩三尺濶、四五尺深的長壍；有時是在馬路的一邊把它弄得破破爛爛；有時是從這邊橫過馬路過那邊弄一條長壕，爲了使車輛能夠行駛，還鋪上了一段鐵板；有時是全條路來個大翻身，索性似乎「一不做，二不休」。這些方式往往連續而來，使馬路無喘息的餘地。

馬路如果有知，是應當會感到不勝其煩而至於悲哀不已的。有誰樂意在身體上不斷地揭皮剝膚呢？

算是經過了一番觀察，終於看出了一些苗頭，原來其中自有原因。假如舉些例子來說明一下，大致可以得出下列的公式：

開頭是，工務局的馬路工程部修好了一條路，這自然不簡單。平土、鋪水泥混了粗石塊的底層，又加上水坭混細石粒的路面，然後再蓋以柏油碎石，壓平了，還要最後掃上一層柏油。——這是舉其畧而言之。至於其中有多少複雜的工序，化去若干的人方，不一一其說了。剛纔好的路是滿漂亮的，平坦寬濶，果然像個樣子，但不久之後，電燈公司要替路旁新建好的大廈按裝電線，接上電路，而電線是要藏在地下的呢。於是乎掘一回，又重新鋪好。接着水務局要駁水喉了，自來水管又是要放在地下的，才把水弄好，煤氣公司難道不做煤氣生意麼？渠務工程也當然少不得。電話沒有怎麼行？麗的呼聲的電線不能就擺在地面……這樣一來，就像排好隊一般，誰都要起碼輪到一次。你可不能說這些什麼局什麼公司不負責，因爲它們雖然都一來就掘馬路，但它們也一定修而補之。問題是你在這裏動手，我在那裏動手，各有不同。所以經過一回陣仗之後，這條可憐的馬路，已經這裏一塊，那邊一條，滿身補釘，目面全非了。對於「市容」，那誠然是白圭之玷。於是，工務局又大有責任把它來一個全部翻修，又讓馬路漂亮幾天。然後，接着掘了修，修了掘的程序，因爲據說有實際的需要，毫不含糊地捲土重來了。

馬路本身有沒有感覺，沒有人確實知道。但人們因此而遭受的麻煩，却相信是有口皆碑的。比如說，在商店門口，突然出現了一條鴻溝，兩旁又積起小丘似的坭土，顧客們望望然而去之。假如讓你做這些店舖的主人，該有什麼感想？又或你每天照例要走過的街道，忽然足下不再是柏油路面而變了泥巴和碎石，使閣下不由得不心疼那對剛擦得精光透亮的皮鞋，心情又當如何？自然，下雨天的滋味更不用說啦！何況，掘開了的坭土，那一股霉腐的味道直透鼻觀，有多夠受。此外，那一批的混凝土攪拌機、風動鑽、風動震蕩器、手提汽錘……由早到晚一個勁兒響，準可以令神經衰弱患者魂飛魂散，六神無主，坐立不安。假使僅是三五七日的工夫，也就能了。可是却彼起此伏，連綿不絕，爲之奈何？

還有奇妙的是，在僻靜的路，或橫街窄巷上，儘管路面久巳崎嶇不平，走起來一高一低，倒未見得拿它們來修一修。偏生交通最繁忙，行人最多的大道，才是勤掘勤修的對象。於是乎一時單程行駛，一時不准駛入，一時只准轉向某方之類，變化無窮。汽車司機們能夠經常隨之而變，不至於走投無路，也着實值得佩服。——望着這條在大修中的街道，我一面想，一面在等候巴士。然而忽然發覺所有的巴士都飛馳而過，並不停留。抬頭一瞧，這才看到，這個巴士站因修路而「臨時取銷」了。

夏侯秋

飛機場邊的苦惱

近日，飛機場和我的關係突然密切起來了。這並不是說，我會像某些縉紳名流那麼常常坐着飛機「周遊列國」，也不是轉行做了記者、旅行社工作人員，要天天跑斷雙腿，送往迎來。這些，於我全都無緣。只是，因爲我搬來搬去，竟把家庭搬到機場附近了。

且說遷入新居的第一天，坐下還不到片刻，忽然隆隆之聲起於肘腋之間，其音猛烈而凌厲，彷彿轟天雷在頭上作響，屋子的牆壁和我的肌肉，同樣震動起來。這樣延續了至少有一兩分鐘，才突然遠去以至消失。好像水滸傳中李逵碰到大蟲一般，我不由得叫聲「苦也」！頂手費付了，上期租付了，傢俬雜物都運到來了，後無退路，顯而易見，這一回是「自投羅網」，夫復何言！又有什麼辦法可想？

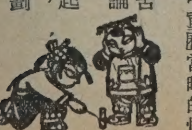
因此，我却記起，早兩三年，走到九龍城的內街中，是要不斷上落「天橋」的呢！在街道上攔腰斬斷，架起「天橋」，但並不是把你帶到天堂去。附近的店舖有一會叫苦連天，因爲一則顧客因這種阻隔而勢必裹足，二則運坭車所造成的「三十六路烟塵」確實不是好玩的事，彷彿平空搬到了沙漠邊緣去也。升斗小民那曉「建設」大計？一攔路就是三年，被拖垮了生意的不知凡幾。又有一些房屋，由於航道改變，爲了不使飛機有那麼一天駕臨屋頂，大者拆掉一兩層，小者削去屋頂水箱之類，也是屬於「禍從天降」。卜居之日，又那裏知道有這麼一着？如此這般的一想，我倒覺得現在只是在耳邊轟隆一番，算不得啥子大事了。於是乎心安理得。

說也奇怪，或者是因爲只能住下去，也或者是由於人類有極強的適應性，過了三兩個月，這種響聲竟然不再引起我的精神緊張了。即使僅有半歲大的小女兒，其初常被驚得哭叫，現在也泰然處之，耳若無聞。我反然担心她將來住到沒有這種吵聲的地方會感到不習慣哪！

走上我所住的房子的天台，就可以看到機場的全景。那寬廣的場地，畢直而平坦的一直伸到海灣裏的跑道，確實有些氣魄，可以和它所擁有的聲音相媲美。每天，有許多飛機飛來，降落在這跑道上；又有許多飛機從這跑道上飛起，然後消失在遠方。它們來得是多麼突然，去得又是何等匆忙，名來利往，逐逐營營，眞可以表現出這個城市所具有的緊張而惶急的氣氛。如果多看幾下，你會失去了悠閒平靜的感覺，而平添了煩躁的情緒。這種精神上的壓力，比起噪音來，又厲害得遠了。

只有在晚上，飛機場才顯出一些不同的景色——這是有了所謂「夜航設備」之後才出現的。在黑暗的夜色中，沿着跑道有兩列明亮的路燈，紅綠相間，構成一對平行的光帶；而在近端，還有龍門式的燈架，上面一排强光燈射出耀眼的光芒，和遠處山頭不停閃動着的紅色指示燈互相輝映。——這眞可說是燈的世界。飛機來了，你所見的是天空中幾點閃動着的光芒，像流星一般投向這燈的隊伍中。看起來，果然有些韻味。可是，也就只此而已，因爲震耳欲聾的響聲，又把你的興緻趕跑了。

但正因爲有了這種夜航，對有些人的影響，是我也想不到的。某君告訴我，「夜半的飛機聲把我害得好苦！」這是什麼一回事？原來某君在戰時先後住過廣州、韶關等地，香港淪陷時又躬逢其「盛」，淹留了足足三年零八個月。日本飛機的濫事轟炸和後來「盟機」的「地氈式轟炸」，使他的屋子化爲瓦礫，妻子兒女都喪命炸彈之下，的確是「家散人亡」。時光流轉，這些慘痛的記憶在他已逐步淡薄了。那知在有了「夜航」，每一個深夜，只要有飛機結過，他就彷彿在夢中重歷當時的情景，有時整個人跳將起來，發出驚叫。經常也是，其苦莫可言狀。所以他說，無論如何都要搬到別個地區去，不能再長此受到由飛機引起的回憶的磨折。——可是，這似乎不應當只把原因都劃在機場的賬上呢。



富饒的鄉土

西雙版納

西雙版納是我國雲南省南部的一個以傣族爲主的少數民族自治州。那裏是亞熱帶的氣候，終年常綠，雨量充沛，土地肥沃。每年稻穀豐收，故有滇南「穀倉」之稱。

由於氣候炎熱，還生長着橡膠樹、咖啡、劍蔴、香茅草、樟腦、香蕉等經濟價值很高的熱帶作物。

①風景如畫的瀾滄江。渡過了這條美麗的江，就是和平富饒的西雙版納。

②西雙版納新建的住宅，已用磚瓦代替了竹木。樣式仍保持着傣族傳統的形式。據說這些房子的屋頂是模仿三國時代諸葛亮的帽子的式樣建成的。

③富有熱帶風味的傣族村莊，又整潔又幽美。

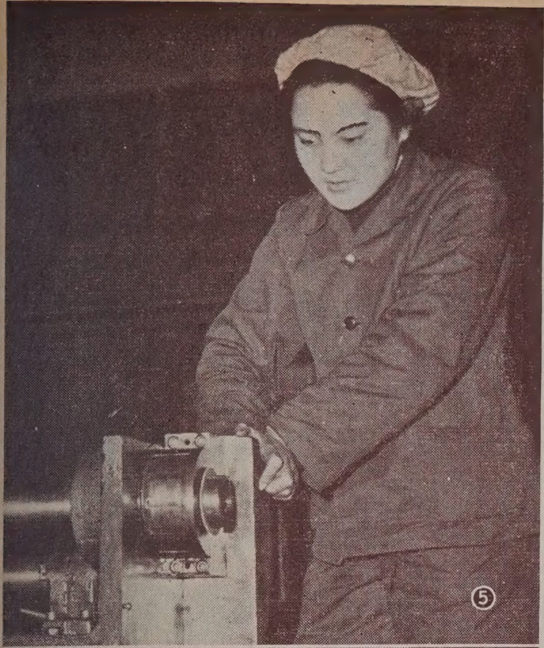
④泰國歸僑錢仿周先生，他熱心祖國的熱帶和亞熱帶作物種植事業，現在受聘爲自治州的亞熱帶經濟作物實驗場的技術員。










⑤


⑧


⑥


⑨


⑦


⑩

前進中的新中國婦女



①曾出席全國羣英會的貴陽市市內電話話務標兵王淑琴，在新的一年裏除了要在工作中繼續提高自已外，决心學習蘇聯先進女工加干諾娃的工作風格，更多地幫助別人趕上和超過自已，爭取話務工作更大的躍進。

王淑琴過去在工作中的勤學苦練，創造出「一靈三快」和「鬧內交叉接線」的傳話方法，提高了接線效率，創造了一小時接線一千零八十一次，應答時間縮到 1.29 秒的全國新紀錄。

②哈爾濱化學製藥廠第三分廠女工徐乃宜，經過幾年的業餘文化學習，已從文盲提高到初中二程度，去年被評爲該廠的紅旗手。

③成都工學院青年講師江元楨（右）正在進行合成新型離子交換樹脂的研究。

④福建永春城關儒林大隊副大隊長尤玉綢（右）是個先進工作者。她忙着替僑眷寫家信。

⑤濟南第一機床廠女車工馬麗珍，試製成功了流星滾絲機，生產效率提高了 359 倍，一天就完成了十三個月工作量。最近她又連續突破生產關鍵，使機器效率一再高，一月上旬，她已完成了五年多的工作量。

⑥厦門鼓浪嶼工藝廠負責人之一陳素美，是積極份子和先進工作者。她熱心爲僑眷、歸僑服務。她正和女工們一起研究刺繡。

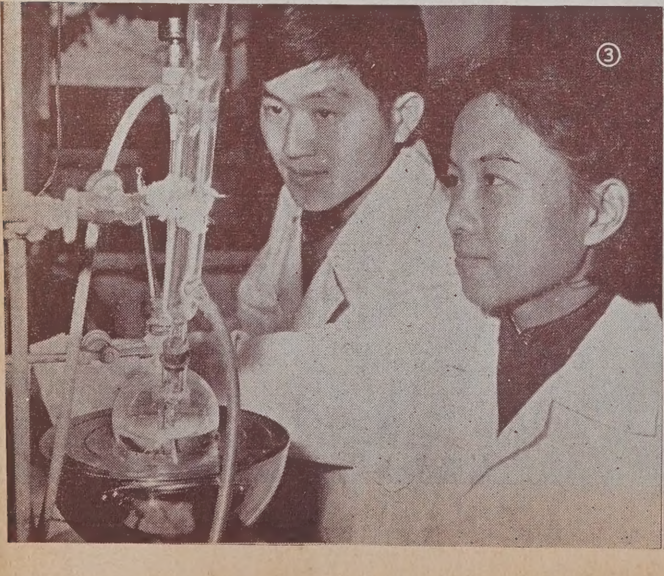
⑦安徽巢縣人民公社劉町大隊棉花專業隊隊長李祥盛，在棉田裏檢查棉花生長的情況。

⑧河北遵化縣建明公社的老師傅和女拖拉機手講解拖拉機使用方法。

⑨華北無線電器材聯合廠出席全國羣英會的先進集體代表孫紫英（右前）和圈繞小組的孫琴娣（右一），向中國青年藝術劇院女演員們講解操作方法。

⑩北京市二龍路街道婦女食堂，是家庭婦女辦起來的。她們爲街道工廠職工和居民準備午餐。











③在北京歸國華僑學生中等補習學校和今年新從海外歸國的華僑學生聯歡會上，天津市歸國華僑學生表演了男女混聲合唱：「回春之曲」。

④山西省昔陽縣城關人民公社西大街管理區農民劇作家李繼勝（左三）正在指導俱樂部演員們排練「擁護總路線」，這個劇本是他編寫的。

⑤北京市少年宮友誼合唱團、「布穀鳥合唱團」和小學生合唱團聯合演出大合唱：「三面紅旗萬萬歲」。

⑥開灤林西礦工們在新春裏演唱了他們新創作的節目——快板連唱：「敲鑼打鼓唱英豪」，歌頌礦區先進標兵。

之　曲









春回大地，中國大陸上處處出現了歡樂的歌聲，載歌載舞，一片喜慶的景象，從每個城市到農村、山區……，年老的一代和年青的一代，他們都爲了祖國建設的繁榮而喜悅，而顯示了更勇往直前的工作熱情和絕大的信心。

①北京第一棉紡織廠細紗車間的女工們，不但生產積極，文藝活動也很活躍。她們在春節裏排練了「技術革新細紗工人舞」。

②在北京市歸僑、僑眷及歸國華僑學生一萬三千人的春節聯歡會上，華僑學生們表演了精彩的兄弟民族土風舞。

春回





①教育部部長楊秀峰、北京市副市長吳晗（坐正中者）和印度尼西亞、柬埔寨、日本等地歸國華僑學生在春節聯歡會上親切交談。

②在瀋陽音樂學院學習的印度尼西亞歸僑方琪在聯歡會上獨唱民歌。

③來自遼寧省的歸國華僑學生，在北京農業展覽館參觀熱帶作物。

④出席聯歡會的印度尼西亞歸國華僑學生林麗莉（左）王清麗（中）劉秀玉（右）在一起交談各人在學校的學習情形。

⑤在印度尼西亞僑居四十多年的老華僑何培財先生，回到祖國，在上海和家人親戚愉快地過春節。圖爲何培財先生和姪女婿方昆和（上海一亞電工廠工程師、印尼歸僑）舉杯祝賀。右一人是何先生的姪女何金娘。

⑥何先生和家人、親友們舉行家庭聯歡會，印度尼西亞歸僑學生林學源在晚會上表演獨唱。

⑦爆竹一聲迎新春！


⑤


③


⑥


④


⑦



遠國華僑至祖國



❷

既是補品又是酒，餽贈自飲都相宜。



出版書目一覽

- 偉大的孫中山 ……………… 宋慶齡等著 3.00
- 山水遊踪 ……………… 豐子愷等著 1.20
- 我的故鄉 ……………… 郁風等著 1.40
- 中國戲曲藝術 ……………… 雪　橋著 0.80
- 還鄉小札 ……………… 康　年著 0.80
- 今日之歌 ……………… 辛文芷著 1.00
- 小　鹿（小說）……………… 阮　朗著 2.00
- 潮州舊事 ……………… 葉　浦著 1.00
- 海外所見中國名畫錄 ……………… 朱省齋著 2.00
- 幸福的藍圖 ……………… 茅盾等著 1.50
- 可愛的家鄉 ……………… 何香凝等著 1.20
- 九個女性及其他 ……………… 李惠英著 1.20
- 走馬十二城 ……………… 吳其敏著 2.00
- 鄉情小品 ……………… 康　年著 1.00
- 風雷集 ……………… 辛文芷著 1.00
- 意外的愛情（小說）……………… 夏　易著 2.00
- 過去的工作 ……………… 知　堂著 1.00
- 花間寄語 ……………… 黃蒙田著 1.20

鄉土半月刊（精裝合訂本）　每冊 4.00

- 1957年合訂本（一）　（1—12）
- 1957年合訂本（二）　（13—24）
- 1958年合訂本（三）　（1—12）
- 1958年合訂本（四）　（13—24）
- 1959年合訂本（五）　（1—12）
- 1959年合訂本（六）　（13—24）

香港新地出版社出版

椰風蕉雨錄（六）

芒叟



椰林夜話

「山巴的氣候多麼怪，一陣狂風暴雨過後又是一輪烈日，四時如此更替着，繁花茂木，長年也是這樣子，我常常聽金水伯說：「四時皆夏，一雨成秋，」我想，春天和冬季，這裏是永遠瞧不見，倒是千眞萬確的事。

一個月色美麗的夜裏，世伯和我到鄰家去閒談。這家的主人正是潔蒂的叔父，原來他是金水伯的好朋友。世伯要我叫他杜辣公公。年紀不過五十來歲，精神很旺健。他平時很少出門，原因是他患了風濕病，走路不方便，所以我是很少機緣看見他，他一看見了我，緊緊的把我抱着，嘴裏頻頻嘮着：「好孩子，我常常聽潔蒂講及你的，你不認識我吧？……」他提起了潔蒂，我心裏非常高興；可是又有點忸怩，特別是在他們幾個親人面前；我暗裏看見潔蒂，偷偷地掩着咀，我越是感到害羞了。

我們在非常親熱的氣氛裏，一邊吃着果醬麵包，一邊談着。杜辣公公是個朗爽健談的人，他很喜歡談馬來人的歷史故事，其中有些英雄人物，使我聽了，彷彿幼年時聽人家講三國誌般。杜辣公公講完了，他要我講一個中國人的英雄故事。我不知道講什麼好，想了一想，計上心來，我對杜辣公公說：「我今晚是來府上聽故事，最好請潔蒂講一個給我們聽！」開頭，潔蒂不肯講，後來杜辣公公擠擠眼色，她才開始講了，這個故事是很美麗動人的，是描寫「塔納衣王蘭」（馬來語是豐沃神的土地的意思）一位女英雄的故事。她用淸冽的馬來語講着：——

「在孟那哈蘚的曼那蓮村裏，有一個酋長的女兒名叫萍姬，是個娉婷健美的少女。人們慣用「萍姬的樣子」來讚美女孩子。她不僅顏貌美麗，性情又良善，村人們個個也歡喜她。當地的靑年的男子，沒有人不說她是個標準的女兒，她的名字傳遍了東印度覃島。老成的人却說：萍姬生得太嬌美了，說不定她將來是個薄命人兒！

有一天，萍姬不幸生病了，她的父母延聘所有的醫師診治都無效，一天天病入膏肓，快要和死亡接近了。他的雙親束手無策，只是長嗟短嘆。到了晚上，正在極度危殆的時候，忽然來了一個美少年，少年人說：他在夢中，受了一個老嫗的指引，着他送藥前來，救治萍姬。萍姬服了藥，過了幾天，病勢退了。一個月之後，她的病完全痊愈了。

「少年的名字叫馬頓達，是個漁人的兒子，這樣，他們兩人開始相識起來了，

「在一個晨光熹微的淸晨裏，美少年馬頓達正在港灣捕魚，他突然心裏感到一陣難過，他想起了一年前死去的老父和兩個月前死去的母親。他正在沒精打采地撈着魚繆，迷惘地巴望着和緩的海灘，忽然聽到背後有着淸爽的少女的驚叫聲音，他連忙回過頭去一看，原來獨木橋上面，有一個少女失足翻下河裏，他搶前去跳進河裏把她救起來，定睛一看，原來她正是萍姬！他把她救醒了，躺在河灘上晒太陽。萍姬告訴他：她的父親不幸在五天前逝世了。馬頓達聽了，非常同情她的不幸，想起了自已的身世，對她越發憐憫。後來，他送了她回家去。

「萍姬的母親，留馬頓達用了午餐，然後送他出門。她心裏多麼感激，

「兩個星期過去了。一天，萍姬獨個兒在家裏編織草蓆，她的母親往菜園澆水去，萍姬一個人悶悶的工作着，忽然，馬頓達的影子，浮現在她的腦際。她不禁自忖：他怎麼這樣久還不來看我呢？難道是病了吧！還是到遠地去趕集不成？……她在胡想着，有點惘然。忽然，她感覺像有人挨近她的身旁。

「誰呀？」她心裏想問，連忙回過頭去一望：

「唉喲！馬頓達，你嚇壞我了呢！」

「你在痴念什麼呀？身體好了嗎？」

「我正在想念着你，你是我的救命恩人！」

「萍姬的母親不久也回家了，三個人高高興興的有說有笑，那天晚上，萍姬做了個噩夢，夢見一條大鱷把她吞了，半夜裏驚喊起來：「馬頓——達！救救我——」身邊的母親也給嚇醒了，大家笑了一笑。

萍姬老是睡不着，心裏惦念着馬頓達：……

「馬頓達回到家裏，心裏一樣想念着萍姬，他默默地自忖：萍姬這個女孩子，太可愛了，假如娶了她做妻子，我多麼幸福，然而——我是個窮光蛋，她的媽媽怎麼會喜歡我？他在自我矛盾地胡思亂想，最後，他決心要向她表示自已的心願。第二天絕早，他跑到萍姬的家裏去。一路上，他的心在猜想着萍姬會給他怎樣的答覆：……

「萍姬一見了他，歡天喜地的問長問短：

「馬頓達，怎麼你的精神欠佳，不舒服嗎？」

「是的，有點兒，不要緊的。」

「呵，你病了？那麼，誰給你燒飯洗衣裳？」

「還不是我自已做。」

「唉，你太辛苦，假如有個親人的話……」

「他們愈談愈體貼，彼此惺惺相惜，萍姬終於耐不住了，她故意說：

「馬頓達先生，你應該娶個太太，爲了你孤零的生活……」

馬頓達聽了，表示十分羞怯和自卑地說：「哪裏！誰人肯嫁我這個窮光蛋？我倒想，「但誰肯給我作媒？」

萍姬故意提出了許多她的女友的名字來：伊娜怎麼？莎伊怎麼？……一連有四五個，可是馬頓達始終搖着頭。

「都不合意嗎？沒有了。」馬頓達還是搖頭說：

「不，我知道還有一位是你熟識的！」

「誰呀？」

「她嗎？遠在天邊，近在眼前……」

「此時，萍姬聽了，愈發耐不住了，嘻嘻地笑着撲到馬頓達的懷裏。

「這對妙人兒就這樣有了歸宿。村裏的人知道了，莫不嘖嘖稱羡。他們不久便舉行了婚禮。

「美滿的結合，使他們形影不離。幸福的生活正向他們招手。然而，不幸的事情很快就來到。

「那天，天朗氣淸，馬頓達忽然想出海捕魚，可是萍姬極力反對，馬頓達爲了順情，也作罷了，過了幾天，他苦苦挨求萍姬讓他出海一次，結果，他們想出了一個辦法：造了兩個木偶，一個是代表馬頓達；一個是代表萍姬，在分手的時候，互把木偶交換過，然後，馬頓達浮着獨木舟出海捕魚去了。



馬來亞漁港風光

「老天好像有意折磨這對年靑夫婦，忽然烏雲密集，刮起了狂風，馬頓達的小船，漂流到一個荒島上。馬頓達暈倒在船裏。被棉塔娜娥的海盜發現了他，把他俘虜了，帶回他們的部落去。

「棉塔娜娥的海盜豢養着許多俘虜，替他們做苦工和嗾使俘虜互毆，拿來取樂和賭博，誰的俘虜殺死了對方，誰就算贏。馬頓達也不能例外。他生活在死亡的邊緣，廹得捺住良心運用他無比的英勇，殺死對方；他從來就沒有輸過。因此，主人非常看重他，讓他吃得好，穿得好，而且解了禁錮。

「恰巧有一天，海盜們要到別處去刧船，馬頓達趁着千載一時的機會，誘同另外兩個俘虜，奪船逃走。一路乘風破浪，彼此交談着身世，原來大家都是孤兒。航行了幾天，遠處出現一座高山，原來那就是他們的故鄉克洛珙特山峯，大家登時歡天喜地，雀躍欲狂！

鋼都四日（下）

珂雲

這座鋼城，包括了四十五座巨大的廠，每座廠都是它的內臟的一部份，缺一不成。一走進工地，最先看見的乃是燒結廠。我們上午所看見的鐵粉，運到這裏來，燒結成像煤球一樣的小塊，然後再輸送到煉鐵廠去（燒結後可提高煉鐵產量）。我們因爲時間有限，不能去看了。我們所去的是著名的煉鐵廠，那裏有十座高爐像巨人一樣的矗立着，一座比一座高大。還有一座煉錳的試驗爐。從前日本人在此共建到八號爐，他們常常誇耀着說他們所建的高爐如何如何的先進，可是比起我們現在修建改建後的高爐來，要陳舊得多。回憶剛解放時，這些日本人遺留下來的高爐，破爛不堪，老鴉在上面築了窩。一九四九年，我們開始修建，到五三年，又大規模的改建。第一座動手改建的是第八號高爐，經過蘇聯專家，我國工人日夜苦戰，終於化了十三個月的時間建設成了中國第一座近代化的高爐。工人祗要按一下電鈕，它就會自動打開出鐵口，出完了鐵水，再按一下電鈕，泥泡機又會自動吐出泥漿，將爐門封好。爐子的冷、熱、饑、飽，都有一套科學儀器會告訴你。高爐建成之日，第一爐鐵水流出來了，工人們都歡喜若狂。接着七號高爐進行改建了，六號五號也改建了，又繼以三號，都改成了自動化。建設者們掌握了高超的技術，不但一座比一座規模大，而且建設的時間也大大地縮短了。五八年，著名的第十號高爐在平地上建立起來，它祗化了四個月零三天就建成了。它是我國目前最大的一座自動化高爐，它有十層樓房那麼高，容積是一千五百十三立方米，比八號爐大二分之一。它有更複雜的裝置，更新的設備，它用的是高壓爐頂，更可提高產量。現在還有四號爐倘在改建中，它於一九五○年投入生產，至今十年了，現自八百立方米的容積改建到一千二百立方米。日內卽可竣工。我們所到的高爐爲第九號高爐，它正在和三號高爐，作着生產競賽。我們由扶梯上去，看到了燒紅着的爐子的一邊。爐旁有一小間，內有許多電表儀器，整個爐子的工作都由這裏操縱着，爐內一千五百度的高溫，薰得我們也淌了汗。

我們所熟知的鋼鐵英雄孟泰，卽是這裏的副廠長，可惜我們來去匆匆，不及去訪問他了。

鐵砂煉成了鐵水，澆成了鐵錠，再運送到煉鋼廠去，鞍鋼共有三所煉鋼廠，我們所去的是第二煉鋼廠。這裏又是另一幅緊張雄偉的圖畫。但見一個大車間內，十座大型平爐，排在一邊，它們自十號爐起，到十九號爐止（一號到九號爐都在第一煉鋼廠內）。每個爐子，猛火溶溶，把整個車間，照得通明，卽使離開爐子遠，也有一百四五十度的溫度。圍在爐子旁的工人都戴了綠色的護目眼鏡（我們也帶上了），精神飽滿地工作着。這裏一切都是自動化的，連加料也是由機械自動在空中搬送的。鋼水出爐了，又自動的澆成了鋼錠，每個鋼錠的重量是八噸到十噸。這個廠是一九五五年開工的，那時祗有一個平爐，五六年擴建，陸續建設成如今的十個平爐。主持平爐的都是鋼鐵戰線上勇猛健將，他們間有的是熟練的老工人，有的是入廠才三五年的青工，由於師徒間，同伴間誠懇坦白的教授，自已堅持不懈的學習，很快的都掌握了優良的技術，成爲先進的工作者。「人煉鋼，鐵煉人」，他們也巳「百煉成鋼」了。

我們今天的參觀，到此爲止。離開鋼鐵工地時，我們對着這群爲國家創造財富的英雄們，心頭充滿了敬意。

漫遊鋼城

八月二十三日　昨天是週末，我們在忙亂中竟忘記了。晚上，自革命聖地延安來此作慰問演出的延安歌舞團與各界在賓館的禮堂裏舉行聯歡，我們才想起，昨天是週末。爲了抓緊時間，要整理一些參觀的材料，我們不及去參加，耳中祗聽到遠遠傳來的樂器聲、歌唱聲、鼓掌聲，這個週末晚會，定是豐富多彩的。我帶着繞耳的歌聲入睡，可是在我的夢中所出現的，卻都是大型的高爐和機器，悅耳的歌聲也變成喧鬧的機器聲了。

今天星期天，工人休息，機器不休息，我們這些參觀的客人，也不休息。一清早，街上的商店倘未開門，門口就擁擠着許多人在等候店家開門。鞍山是個富裕的城市；鞍山的市民，多數就是鞍鋼的工人，鞍鋼的工人，人人的口袋都是豐滿的。

今天上午，我們所去的是鞍鋼的大型軋鋼廠。這是全國著名的一個大廠。廠房面積長一里，寬半里，最初時祗有一個爐子的規模，現在已擴充到一個大爐，兩個小爐，擁有三架全部自動化的軋鋼機。生產能力，原計劃是年產三十五萬噸，五八年完成了八十八萬噸，今年將生產九十七萬噸，爲原計劃的三倍。產品以重軌爲主，其他倘有三角鋼，糟鋼，工字鋼等等，規格有一百多種。我過去曾在新聞電影片中看見過軋鋼的情形，今日能親身入車間，更體驗到現代新型機械的偉大機能，和工人們操作技術的高深。我們所到的車間，溫度在華氏五十度左右。我們昨天看見的煉鋼廠裏的鋼錠，經過了倉庫，送到軋鋼廠來，變成了一條條火紅的鋼軌，在大面積的機器上竄來竄去，眞像一羣火蛇，從機器的洞眼裏鑽進鑽出。鋼軌本身的溫度一千三百度；有一個工人，站在兩條燒紅了的鋼軌之間，兩邊相距祗有二三尺，在他四週的溫度有四百度。他一下子左邊看看，一下子右邊搞搞，他的這種偉大辛苦的操作，在我面前不覺形成一個比他高大許多倍的鋼鐵英雄的造像。我們走上空中的吊車，自上俯下，整個車間都入眼簾。吊車內有通風設備，氣溫和常溫差不多。走下吊車，我們又去看了軋鋼軌的過程，燒紅了的五十四米長的鋼軌自動竄到軋鋼機旁，由四個大輪子將它同時切成五根。切刀下處，火星四濺，就像春節時的萬花筒一樣。軋好了的鋼軌，待冷卻後，矯正了形狀，再到另一低車間鑽眼，最後經過檢查，上車運出。全部過程除了檢查以外，都是自動化的，這裏已沒有體力勞動了。我們以前在別的廠所看到的吊車，下面都是用大鉤子的，這裏的吊車又進了一步，是用磁吸的，一碰到鋼產品，就吸住了。單就這一點，不知節省了多少時間和人力。一所具有全國代表性的大廠，全廠祗有二千多工人，一個很大的車間內，祗看見寥寥幾個工人操作着。機械代替了人力，而電力又操縱了機械。

出了軋鋼廠，我們來到了薄板廠。這裏又是一種場面。很厚很狹的鐵板，進廠後，被做成很大很薄的一大張鐵皮。它們的用途是供給工業廠房，電機，變壓器，家庭用品之所需。工作的過程是從粗軋、精軋、剪邊，到撥離、分類、平整、熱處理，然後再鍍鋅。全部操作都是電力自動化，工人們三五成羣，守在機器旁，談笑自若，態度輕鬆愉快，誰相信全廠一千一百多工人，每班每天要完成一百噸的產量呢？

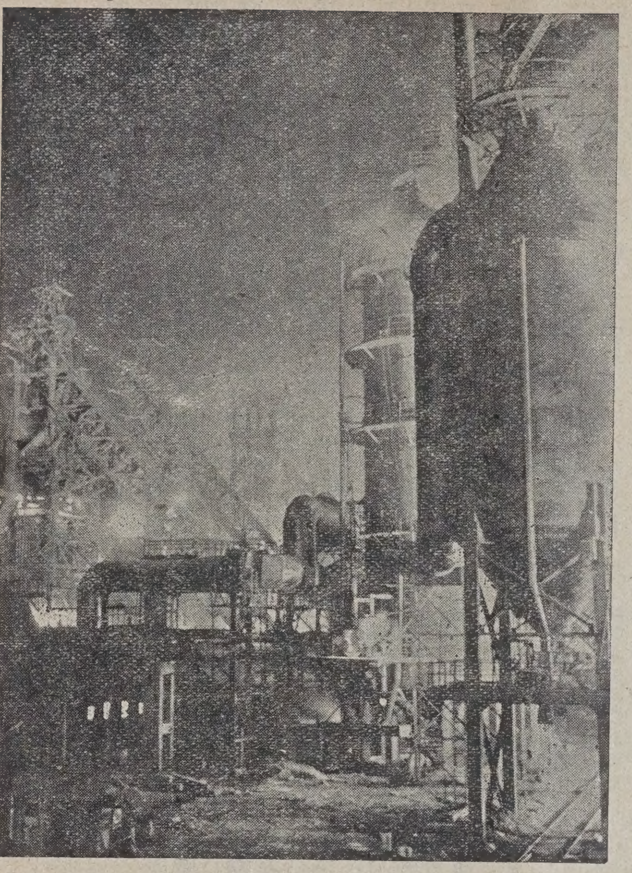
從薄板廠來到無縫鋼管廠，我們就像阿麗絲漫

遊奇境一樣（阿麗絲小姑娘夢中到了一個奇怪的國家，那裏有麵包山，檸檬河）又走到了另一個鋼鐵世界。一進入這個廠的車間，祗聽得鏗鏗鏘鏘，碰碰砰砰之聲，震天動地。鋼管從一架機器上一根根自動滾到另一架上，再滾下來，堆積起來，那巨大的聲音掩蓋了一切，已無法在此講話了。無縫鋼管的操作過程是將大型軋鋼廠的來料，經鐵路運來，切斷，定型，入爐加熱，然後自動推出，入穿孔機，軋管，勻整，再加熱，切斷，矯正，再經過檢查，才入庫。我們看見加熱後的鋼管，在穿孔機的洞眼裏穿進穿出，也像軋鋼廠裏的軋鋼一樣，火蛇似的，忽來忽去。我們這個廠每年要負担十六萬五千噸的產量，較之我們在天津所看到的年產一萬噸的無縫鋼管廠，規模上的差距眞有天地之別了。

　　在鞍鋼，還有許許多多著名的大廠，如耐火磚廠，煤氣廠，自來水廠，等等，我們都不及一一訪問了。

　　下午，稍事休息。四時多，我們去遊了「九一二公園」。這名稱是紀念鞍山於九月十二日解放的。公園依山面水，樹木叢生，是依據原來的天然環境修造的，清香濃郁，頗有鄉村氣息。園內有動物園，有笨大的狗熊和新生的小猴。附近有果園，所植皆蘋果樹，有東北著名的國光種。倘有葡萄棚，結實纍纍。園主人要摘幾枚蘋果饗客，我們堅辭了。

　　傍晚，在賓館門前的大花圃中散步。晚，觀延安歌舞團在鞍山藝術劇院演出「赤衛軍」。



鞍山鋼鐵公司之夜

孟泰的故事

八月二十四日　今天我們要回瀋陽去了。上午在旅舍休息。鞍山的主人劉君來，和我們談起鞍鋼的許多鋼鐵英雄們的故事，其中的一個就是我們曾去參觀過的高爐煉鐵廠的副廠長孟泰。今日忙中偷閒，我要將他的事跡記在這裏。

　　孟泰今年六十二歲了，他已有四十二年的工齡。最初，他在撫順煤礦當了十年工人，受盡日人虐待。有一次和幾個日本人在一起吃飯。有一隻老鼠竄出來，孟泰看見了，拿起鐵鋸就追打，結果將鐵鋸弄斷了。日人大怒，將孟泰打了一頓。他將鼻涕塗在孟泰的飯盒子裏，要孟泰吃下去，他說「吃了你就大大的有力氣」。孟泰受不了這種冤氣，才跑來鞍山。在鞍山，又是在日本人手下討生活，歷盡苦難。一九四八年，鞍山解放了，他接觸了黨，就像孤兒找到了母親一樣，投入了黨的懷抱。鞍鋼要恢復了，孟泰聽到這個消息，高興極了。可是鞍鋼已為日人破壞得不像樣了，工地上到處都是爛鐵堆和空架子，要恢復先得要有器材，這在當時的條件下，是十分困難的。孟泰記在心頭，每天一上班，就帶領工人們到處去收集散棄的材料和工具，甚至夜裏也出去檢拾。他用破鐵皮搭起一間小房子，把所檢到的東西，都往小房子裏堆，這小房子後來就成了有名的「孟泰倉庫」。這樣不到兩個月，他就積聚了足够修建兩座高爐用的器材，為恢復高爐創造了有利條件。在慶功大會上，他被評為特等功臣。一九五〇年，全國勞動模範代表大會在北京召開時，他作為鞍山市的代表前去出席，見到了毛主席。他牢牢地記着主席的指示：「戒驕戒躁」，回來後從不向人提起見了領導人的話，人家問他，他說：「我不知怎樣做才能報答黨對我的恩惠」。抗美援朝時，他帶頭把行李搬到廠裏來，日夜守在高爐邊。他說：「我恨不能去朝鮮用槍打死幾個敵人，然後我自已也死去，還才對得起國家」。這種樸素的感情，代表了勞動人民的本色。他愛廠如家，整個身心都交給了廠。有一次，半夜下大雨了，他披衣起身，出去檢查爐子，他的妻子以為他發了瘋。他身體不好，醫生開了條子，要他休假三天，他將條子塞在口袋裏，照常去上班。為了廠，他常常弄得神魂不定。他現在雖當了廠長，仍親自下車間，解决許多工作中遇到的困難。幾年來，經他解決的重要生產問題，就有二十多件。他最近所提的一項工作上的建議，就可為國家一年增產九萬多噸生鐵。他這種愛國、愛黨、愛廠、愛工作的精神，和謙虛謹愼、不自滿的道德品質，深受人們的敬佩。在三年級學生所讀的語文課本裏，有一課「愛廠如家」，說的就是老孟泰的事。我們這次錯過了和這位老英雄會見的機會，祗好有待於下次了。

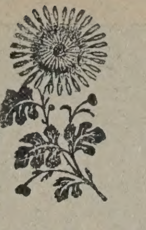
　　午前，我上街市去小遊。商店中有天南地北運來的食品，有廣東的蠔肉，有蘇州的蜜餞青梅，有北京的蜜棗，有新疆的葡萄乾。街上所遇到的，也是來自四方的人，不同的口音，不同的裝扮。全國人民對於鞍鋼的支援，眞是全力以赴的。

　　我們在鞍山作了四天客，得到了許許多多寶貴的知識。下午二時，我們向鞍山告別了。主人伴送我們到車站，等待從大連開抵的列車。我們為大家拍了幾張照，表示我們的謝意，也表示我們對鞍山的留戀。四時，我們又回到了瀋陽。我們住過的那兩間臨街的臥室，依舊為我們保留着，我們見了，像回到了家裏一樣的親熱。

　　印度尼西亞的歌舞團今天從北京來此演出。我們在北京的時候，曾和他們同住新僑飯店，在瀋陽又同住一個招待所，見了面「似曾相識」。今晚遼寧省歌舞團在瀋陽藝術劇塲舉行歡迎大會，我們也以半主人半客人的身份，被邀參加。節目精彩繁多，有孔雀舞、綢帶舞、火球舞等等，顯示了遼寧省歌舞人員的多才多藝。來自熱帶的客人們也頻頻報以掌聲。

幸福就在手裏

李怡



有一天，我在香港某書店的門市部，看到一個外國人在買中國自來水筆。我看着這個外國人一面在紙上試寫着，一面說：「very good。（很好。）」選中了一支，很滿意地離去。

這是一件很普通很常見的事，如果是在書店裏工作的人，大概每天都會遇到幾宗，一點也不以爲怪。自然，我也不會覺得奇怪。不過，如果我們往深處一想，就一定會勾引起一絲甜美的、自豪的感情。不是嗎？「家珍」人人會數，然而只有被外人稱讚，才可以確算是「珍」。尤其是在這洋貨又便宜又多的香港，一個外國人來買中國貨，而且還不絕口地稱讚，確實引起了我的無限感觸。我不能不想想過去，看看今天，因而感到幸福。

去年，上海華孚金筆廠出品的「一〇〇」號英雄金筆，在實際使用方面趕上了馳名世界的美國「派克」，這件事曾震驚了世界。這種金筆目前在香港還買不到，因此上面說到的那個外國人所稱讚的，自然不是趕上「派克」的「一〇〇」號英雄金筆。當時我曾驕傲地想：你還沒看到我們的「一〇〇」號英雄金筆呢。

今天，我在報上看到了一段新聞通訊，是介紹上海輕工業發展情況的。看了這篇通訊，我很激動，我不禁想要更驕傲地對那外國人說：你還沒看到我們的上海牌金筆呢。

是的，這篇新聞通訊報道着，英雄金筆已經把它的冠軍寶座讓給了上海牌金筆了。

人們用去年試驗比較「英雄」和「派克」的各種辦法來試驗比較「英雄」和「上海」。無論用哪一種辦法，都證明上海牌金筆比英雄牌金筆好。其中有一種辦法是：把筆放在密閉的間歇書寫測定儀裏，用熱風吹上半小時，派克筆十支中只有五支仍能寫出字跡，英雄筆十支中有八支可以寫出字跡，這已經超過派克筆了，而上海牌金筆竟然支支都能寫出字跡，這簡直是比派克筆好上一倍。

晉代哲學家郭象，在爲「莊子」「大宗師」篇作的注中，曾說過一句很有意義的話：「故不暫停，忽已涉新。」

我們今天，就正是處在一個「故不暫停，忽已涉新」的時代。英雄牌金筆趕上派克筆的事，還好像發生在昨天，我們還沒有看到過這種英雄筆，我們還沒有興奮完，那比這種英雄筆更好的上海筆已在大量生產了。

自來水筆，是一種輕工業的高級產品。能生產自來水筆的國家很多，但大都是較粗劣的，能夠接近派克這樣的水平，已經很不容易，現在竟超過了，而且大大超過了。這不僅應在中國歷史上寫下一筆，而且應該在世界輕工業史上大書一筆。

輕工業的生產，在我們中國也有一些歷史了，但高級的產品，却一直沒有摸近門邊。什麼是輕工業的高級產品呢？除了自來水筆以外，還有我們大家都知道的手錶、照相機、膠卷、光學玻璃、收音機、密紋唱片等等。這些東西，過去也和自來水筆一樣，專靠外國進口；現在呢，也和自來水筆一樣，能夠自己製造了。

不僅能夠自己製造，而且能夠大批製造。像上海手錶廠，就能夠年產幾十萬隻手錶。

不僅能夠自己製造，而且能夠造得好、造得精細。

高級產品，特點是要求精工，以手錶爲例，車床是十分精密的，有的車床上還要放顯微鏡，有的車床上的螺絲釘，直徑只有一根大頭針的一半。發展這些精密的高級產品，有時需要歷史，很多工業比瑞士發達得多的國家，造出來的手錶却沒有瑞士好，證明在精工的研究上，是大有學問的。

當然，所謂有歷史，也不過說明人們經過多次重複、多次試驗吧了。如果人們下決心去幹，在短期間就完成了別人在長期間的試驗次數，是可以把這歷史縮短的。去年，上海手錶廠的手錶已做到每天只差一分鐘，最好的只差半分鐘。今年，全部手錶的誤差已低降到四十五秒之內了。

粗粗看來，也許會覺得只比以前準了十五秒，好像進步不大。其實，手錶這種精工產品，準了十五秒就已是大進步了，以一年準十五秒這樣的速度計算，四年左右就能夠做到基本上完全準確。而這在瑞士要經過數十年呢。試想，手錶內的齒輪，有的只有火柴頭大，上海手錶廠的檢驗員，一個個地把這些齒輪放在檢驗器裏，放大一百倍，再用樣板去核對齒輪的精密度，一定要使齒輪上的每個齒都做到誤差不超過一根頭髮絲的七分之一。這該多麼難呀！在舊時代，我們那裏敢夢想自己製造這樣精細的輕工業品呢。

收音機現在也越造越講究了。在香港，我們可以買到中國造的熊貓牌收音機！這據說是最好的一種。然而，眞是「故不暫停，忽已涉新」，更好的高級收音機又造出來了。這種收音機有四個喇叭，有高音、中音、低音三種，收聽時很有眞實感。

在香港，我們也可以買到中國唱片。中國唱片倒不是近年才開始製造的，只不過從前的唱片只能造每分鐘七十八轉的一種。現在，我們可以買到四十五轉、三十三轉甚至二十八轉的唱片了。轉得越慢，說明唱紋越密，製造起來就越要細致、精工。一般的唱機都只有供七十八轉，四十五轉和三十三轉三種唱片轉動的性能，最新式的唱機才有二十八轉的性能。這不是因爲唱機做不到，而是因爲二十八轉的唱片是近年才製造出來的原故。最近，中國唱片廠試製成功了第一張每分鐘只轉八轉的唱片，這種唱片每張竟能唱兩個半鐘頭，從此，較長的京劇、評彈和交響樂都不必被唱片分開一段段了。一張唱片唱兩個半鐘頭，可見唱紋該是多麼密。

此外，還有許多高級產品，比如照相機、膠卷、萬次閃光燈、測光表、萬能縫紉機等等，都有的在試製，有的在生產了。

這些輕工業品，跟山一般高的煉鋼爐相比，跟橫跨長江的大橋相比，自然是很不足道的。然而，從這兩種不同的建設成果中，我們却會產生兩種不同的感情。高大的廠房、機器、橋樑，是重要的，是我們的工業基礎，在這些規模宏大的建設成果的面前，我們會覺得眼界大開，會覺得前途無限光明，會想到未來的幸福生活。而在這些輕工業產品面前，我們會覺得親切、甜美，覺得幸福就在自己手裏。

這些輕工業產品，都是直接爲人們服務的，跟重工業不同。拖拉機、載重汽車、工作母機等重工業產品，價值自然比一隻手錶、一支自來水筆大得多，然而它只是間接影響我們的生活，不像輕工業產品那樣，本身就在我們的生活中被用到。我們會對輕工業產品懷有更親切的感情，因爲我們可以買到、用到，我們可以用上海牌金筆寫字，可以用國產照相機拍照，可以在國產手錶的指針中安排自己的時間，可以在國產唱片裏一口氣聽完自己所喜愛的京劇。當我們在這樣做着的時候，當我們拿起一件用物，就看到上面的「中國製」三字的時候，當我們生活在一間充滿了國產用物的屋子裏的時候，難道我們會不覺得親切、甜美嗎？難道我們不會產生自豪感嗎？難道我們不會覺得幸福就在我們的手裏嗎？

想想過去，我們用的一支鉛筆都是外國的；看看今天，我們用比派克還要好的金筆寫字，而這支金筆却是中國製的。想想過去，我們買的一個大座鐘都是外國的；看看今天，我們竟然可以戴本國製的手錶……想想過去，我們國家是世界各國輕工業品的銷售市場，每年有大量黃金流出國外；看看今天，中國在國際貿易方面，（儘管有許多阻撓）已佔世界的第十一位。就在這「想想」「看看」之中，我們自然會覺得，幸福就在我們的握着國產金筆的手裏，幸福就在我們的穿着國產呢絨的身上了。

除了想想過去和看看今天之外，我們還可以展望一下明天。去年，當人們正在驚嘆着中國的英雄金筆趕上派克筆的時候，誰也沒有想到今年會產生這一種上海牌金筆。那麼今年，當我們正在讚嘆着這種上海牌金筆的時候，我們可以大胆地展望一下明天的輕工業生產了。讓你來展望，我來展望，他也來展望吧，我們每人所想的也許不同，但有兩點却是一定相同的：第一點是我們在展望的時候都懷着甜美的、自豪的、甚至是「如數家珍」一樣的心情；第二點是我們所想的一定是比現在要進步得多、精美得多的新產品，因爲在我們的國家裏，正處於一個「故不暫停，忽已涉新」的時代呵！

姊妹路

莫林路

抗日戰爭時候，潮汕平原上的一個小村子裏，有兩姊妹；姊姊叫麗銀，妹妹叫麗寶。她們有一個哥哥和一個年老的父親。平時父親和哥哥到江裏去打魚，兩姊妹便在家織綢、綉花，日子過得很是美滿。

可是日本鬼子到來後，情形就不同了。有一天，父親因爲不答應渡日本軍隊過江，被日本軍官一刀劈成兩半，鮮血把江水都染紅了。姊妹倆哭得死去活來，他們把日本鬼子恨得入骨入髓，爲了替父親報仇，哥哥和村裏一群有血氣的小伙子上山參加游擊隊去了，他們常常下山襲擊日本鬼子，打得日本鬼子坐立不安。

後來日本鬼子終於打聽到山裏游擊隊的頭目之一就是麗銀和麗寶的哥哥。一天，麗銀和麗寶正在家裏檢查一份秘密情報，一個滿臉鬍子的日本軍官挺着大肚子，氣勢兇兇地上門來了。他把門「哐浪！」一聲踢開，嘴唇一裂，就響雷似地兇惡地吼叫起來了：「哼！走了和尚走不了廟！你們好好的、好好的，把皇軍帶到你們的哥哥那裏，不然！——」他「嗖！」一聲把那腰上的大長刀拉出來；可是他突然發覺站在他前面的竟是兩個多麼美麗的姑娘，於是話只說到一半就卡住了，他把刀重新放回刀鞘裏，眼睛死死地盯着兩姐妹，臉上浮起了獸性的笑容。麗寶有點害怕，她緊緊地靠着姐姐。這時那日本軍官笑着一步一步地逼上來了，口裏流着涎水，不住口的叫着：「嘻嘻，好美麗的姑娘！別怕，別怕，嘻嘻，好美麗的……」兩姐妹四只眼睛像四把鋒利的刀子一樣憤怒地瞪着他。就在日本軍官正把手一張要向她們撲上來時，突然「啪！」地一聲，姐姐的手掌狠狠地落在他那滿是鬍鬚的臉頰上。趁日本軍官身子搖幌，站立不定的時候，麗銀迅速地把那張寫着敵情的小紙條揉成一團遞給妹妹，妹妹就立刻會意地向門外奔去。等那日本軍官清醒過來時，麗寶早已消失在前面那片密密的竹林裏了。他暴跳如雷，一脚把麗銀踢倒，兇惡地罵道：「媽的！媽的！我要你的狗命！我要你的狗命！」……

麗寶兩腿迅速地奔走着，她跳到江裏，游到對岸，爬上山嶺，沿着崎嶇曲折的山路，一口氣找到了游擊隊，把那張情報交給她的哥哥。爲了使哥哥他們和村裏不會中斷了聯系，麗寶又不得不冒着生命的危險下山來。爲了使敵人認不出她，她把兩條美麗的辮子剪掉了，把頭髮修成男人的模樣，還用黑鼎灰把臉塗得東一搭西一搭的。她回到村裏時，自家的屋子已變成一堆灰燼了。她只好寄居到鄰人家裏。

從村裏人的口述中，麗寶知道姐姐已經被慘殺了。原來前天那個日本軍官被麗銀打後，又見麗寶逃走了，驟然獸性大發，把她們的家一把火燒掉了，又把麗銀捉去嚴刑拷打。可是麗銀仍然昂着頭，不住口地罵着：「你們這些强盜！把我們父親殺害，把村裏的許多父老兄姊殺害了，把我的家燒掉了，蹂躪我們祖國的土地，哼！你們！你們是野獸！你們該死！」日本鬼子把她緊緊地綁在柱上，揪她的頭髮，用鞭子抽打她，用刺刀划破她的胸膛：「你的哥哥那伙人在哪個山上？」她的回答永遠是：「在滿天下！」」看看沒有辦法了，日本鬼子剝光她的衣服，推着她向江邊走去。一路上，殷紅的血不斷地從她的身體上滴到地上，她走過的路成了一條血路。日本鬼子在江邊把她的身體用大刀砍成一段一段，丟進江裏。臨死之前她仍然昂着頭，挺着胸，痛罵着鬼子。麗寶聽完村裏人關於她的姊姊慘死的講述時，淚水像兩條小河一樣不斷奔流。她走到河邊，在蕭蕭的風聲中，望着混濁的江水呼叫着：「姊姊啊！姊姊啊！」

山裏的游擊隊根據麗寶送來的情報，下山向日本鬼子進行了一次突擊，日本鬼子被打得焦頭爛額。可是敵人是不甘受輸的，決定渡江，上山去剿滅游擊隊。在這一段時間裏，麗寶正女扮男裝，以擺渡爲名，暗地裏經常把情報、糧食和子彈送到山裏她哥哥那兒去。這時日本鬼子認不出她，强迫她划船把他們載渡過江。她的聰明的眸子一轉，答應了。

這天，天氣晴朗。麗寶的船上滿滿的坐着一群鬼子兵。當她把船搖到江心的時候，她突然往水裏一跳，順水勢用力一扳，船就翻了，鬼子們不會游泳，通通在水裏淹死了。麗寶迅速地泅上岸，奔跑起來，可是鬼子兵已經得到消息，四面把她緊緊包圍住了。她逃不脫，終於在鬼子幾十把雪亮的刺刀的押送下，到村裏來了。這時，由於剛從水裏出來，臉上的黑鼎灰被冲洗掉了，露出了原來她那美麗的臉孔。上次那個殺死她姐姐的滿臉鬍子的日本軍官，一見她就哈哈大笑起來，說：「扮得眞像啊！哈哈！哈哈！美麗的姑娘，你姐姐大大的不好，你大大的好，哈哈！」他笑着流着涎水，走過來擰麗寶的臉。麗寶和姐姐一樣地勇敢，「啪！」地一聲，給了他一記重重的耳光。鬼子軍官發火了，咆哮着：「殺！殺！給我大大地殺！中國人個個是厲害的！給我大大的殺絕！」「哼！『殺』？中國人個個是厲害的，中國人是殺不絕的！」麗寶毫無懼色地譏笑道。一群鬼子兵把她推出去，剝光她的衣服，讓兇惡的狼狗咬她，然後把她推向江邊，像姐姐一樣，她的鮮紅的血一滴一滴地落在江邊的草地上，臨死還痛罵着日本鬼子。鬼子同樣把她的軀體砍成一段一段掉進江裏。村裏人個個見了，無不傷心流淚的，哭號聲頓時響遍江邊！

麗寶死後，她的哥哥領導的游擊隊衝下山來，重重打擊了日本鬼子，把那個殺死他的兩個妹妹的日本軍官打死了。

據說，後來在江邊的草地上，麗銀和麗寶臨死走過的路上都長起了淸一色鮮紅的紅花，形成了兩條花帶。村裏的老人們說，這些花是麗銀和麗寶的鮮血變成的。爲了紀念英雄的兩姐妹，人們在兩條花帶的中間開出了一條小路，並且把這條小路定名「姐妹路」。年年春天，成羣的蜜蜂和五彩繽紛的蝴蝶在「姐妹路」兩旁的紅花上飛舞；年年月月，抗日英雄兩姐妹的故事在民間傳播着。

影·劇·雜·記

——兩次旅行中的文娛節目

沛然

我很欣幸，在最近兩次行旅中，看到了不少價值很高的影劇。這些作品，也許海外的讀者們不久就會看到，有的則看到機會可能不多。現在，讓我在這兒逐一拿來作個概括的介紹。



我首先要談到「青春之歌」。「青春之歌」是北京最近所舉行推選一九五九年映出最受歡迎國產影片活動中獲選九部故事片中得票最多的一部。

這一次的推選活動中，參加推選的，一共有三萬二千多名電影觀衆，結果選出了故事片九部，紀錄性藝術片一部，新聞紀錄片四部，美術片一部，科學教育片一部，共十六部。

得票最多的「青春之歌」是根據海內外暢銷文藝小說楊沫所著同名著作改編的，內容描寫在中國共產黨的組織、領導下，北京一批愛國青年學生，從「九一八」到「一二九」這一歷史的大風暴中所進行的艱苦頑强、不屈不息的鬥爭。通過故事人物，刻劃了當時從苦悶彷徨到覺悟和成長的知識分子，寫出了他們的苦樂，怎樣流血，怎樣戰鬥，同時也暴露了一部分人物的動搖、沉淪，以至於叛變而爲時代的渣滓，革命的罪人。

拍成電影的「青春之歌」，無論是劇本、導演、演員、乃至於攝影，都有了很高的成就。它的主要特點之一，是在從始至終，散佈着强大的吸引力，這股力量滲透在全部曲折起伏的劇情中，緊緊扣住觀衆心弦，一直驅使着他們非一口氣尋味下去，追索下去不可。

影片把上述一系列巨大歷史事件，跟一個尋常的人攸戚相關的命運結合起來，由女主人翁林道靜的生活遭遇以及進步思想的成長過程，表現了中國在這一階段中的革命運動。轟轟烈烈如火如荼的羣衆運動大場面，和細膩親切刻劃入微的生活細節交錯出現，構成了鮮明的對比。一路看來，既叫人感到緊張激動，也叫人覺得異常輕快、抒情。

整個影片中，觀衆沒有聽到一句空洞而概念的叫喊，却對你發揮了深厚有力的教育作用，使你由衷地傾慕於每一個獻身於革命事業的人，嚮往於那一個導向光明的偉大崇高的理想。

按照小說所展示的，林道靜這個美麗崇正、俱備着多種光輝與色彩的形象，本來是不容易在銀幕上加以具體顯現的，但演員謝芳，憑藉她充沛的才華、豐富的創造力，把她成功地塑造了。觀衆看見她既脆弱又倔强，既熱情又恬靜，智慧中存在着若干的稚氣，溫文中橫貫着果斷的魄力，外在的風格上，調和了樸素與鮮麗，一切都揉雜得那樣渾圓，那樣完整無缺。青年演員謝芳是恰如其分地做到了描繪「典型環境中的典型人物」的極高造詣了。

另外一些比較次要的角色人物，如余永澤、盧嘉川、鄭瑾、江華、王曉燕、戴瑜等，無論是正面人物或反面人物，都能够使人知所愛憎，在性格上，他們是各各有其特點的。

北京一九五九年最受歡迎國產影片的推選活動中，另一得票很多的故事片是「林則徐」。有不少的港澳同胞，於回鄉省親之便，早已在深圳或廣州把這部影片仔細欣賞過了。

這是故事片，也是歷史紀錄片，是用顏色拍攝的，色彩的絢麗，在國產影片中，是可以儕置第一流之列的。有人做過譬喻，說看了本片，等於重溫我國近百年史的第一章。是的，中國人民永遠不會忘記鴉片戰爭這一沉痛的史實，民族英雄林則徐的形象，永遠會活在人們的心裏。

凡是稍具一點歷史常識的人，都知道林則徐是一個正直的愛國者，在腐朽無能、庸弱昏聵的清廷中，他是一個把腰骨伸得最爲梗直，眼光望得最爲深遠的好官，他的愛國行動，是完全符合當時的民族利益和人民願望的。這樣的好官，有利於民族和人民的人，却在顢頇無恥的權臣陷害之下，殞得要受革職治罪，發配新疆。

趙丹是近二十年來中國電影史上的不落名星，他是一個有長足藝術修養的演員，他的角色創造，是隨着他的藝齡以及一部接住一部的輝煌作品而日趨精湛圓熟的。本片中的主角人物林則徐，即由他所主演，他生動而又深刻地表現了這一嚴正不阿，既富於愛國精神，又有與民族侵畧者、人民公敵採取勢不兩立的頑强卓絕的態度，雖然後者是和他的依靠廣大人民，和人民大衆對他的支持協助分不開的。

三元里的鬥爭一場，氣魄雄渾，場面壯大，是「林則徐」一片中一個高潮，也是一個極大的成就，它概括了在當時所發生所進行着的人民羣衆的自發鬥爭，也概括電影藝術的簡練、精當的表現方法。影片就這樣使我們看到在反抗外來的侵畧偉大事件中，不但官方的抵抗派，地主階級的抵抗派以林則徐爲首的人要反帝、反侵畧，更主要的是廣東人民，三元里人民，那樣汪洋澎湃地，展開了火熱的齊一步驟的鬥爭。

老舍先生對於「林則徐」影片所提意見中，有一段話說：「有一件大事沒作足：燒鴉片煙是我們歷史上的一件大事，可是影片中沒燒起來。照我的意思，應該讓它堆積如山，燒起一把大火來，不管當初實際情況如何，應該讓大家看看燒紅了天！燒！讓小孩兒們看了，記住燒煙這件大事，並記住因此而引起的『大火』，記住林則徐這個英雄人物。」

當我們在深圳看這個影片放映的時候，戲散之後，一些朋友聊天，在下就曾對這一點表示了美中不足。後來看到老舍先生這幾句話兒，就覺得他老已先獲我心。

在深圳，我們所看到的「回民支隊」，又是北京這次推選最受歡迎國產影片活動中入選的九部故事片之一。

「回民支隊」是個黑白片，它反映了中國人民在抗日戰爭時期的一頁珍貴的史實。故事充滿着濃厚的戲劇性，它的實質是現實主義的，但風格上却好像多少帶了一點革命的浪漫主義精神，幾位主要人物，被塑造得各各成爲極其鮮明的形象。這一類的影片在海外很爲廣大觀衆所喜愛，過去如「平原游擊隊」，「椰林曲」等，就曾在海外創下了很高的票房紀錄，這部「回民支隊」如果有機會到海外上映，相信它的受歡迎也是不待辭費的。

在「回民支隊」之後，我們同時又看到一部八一電影製片廠新出品「綠色的原野」。

這是一部極其優秀的紀錄片，它紀錄了邊疆新墾農場的生活，我國西北角的如詩如畫的可克達拉草原，是影片紀錄的背景，而影片主要的紀錄對象乃是在那遼濶的草原上披星戴月，沐雨櫛風的人。簡短的影片，熱情地歌頌着人，讚美着人，清新利落，深刻生動地說明了在那裏一切熱愛勞動的人一份共同的無比偉大的品質。

有人指出，這部影片和「英雄戰勝北大荒」那部紀錄片一樣，都是我國一九五八年到一九五九年工農業大躍進中的生動紀錄，「它們所反映的生活看起來只是一個角落，而且是農業生產的一個角落，但它表現出來的氣概，它的規模，它的主人公們的精神面貌，都具有普遍的代表性

，它表現着我國各族人民在精神上的迅速成長。」

是的，可克達拉草原上的拓荒者，是由十三個民族的成員組成的，「十三」在這裏是一個驚人的數字，你想，集結了十三個民族的力量，——熔合十三個不同民族的精神於一爐，是一件何可輕視的事情！

對於海外某些「大躍進即是大躍退」的叫囂者們說來，這部影片是一股强而有力的教育與說服的力量，也是勝於雄辯的現實所給予的一記清脆可聽的耳光。

由於背景是一個多民族的地區，「綠色的草原」着重地描寫了民族關係的和諧，它從這一個基調上烘托了生活之美滿的禮讚，使影片濃厚地渲染了牧歌氣息，因此看來異常的抒情，特別是若干描寫風景部分的畫面，更加使人看了爲之迷醉。

除了上面的幾部電影，在廣州，我還看到一齣祁陽戲「昭君出塞」。

我很清楚的記得，紅線女在離開香港時，我最後看過她的一齣粵劇，也是這麼的一個傳統劇目，她飾演了出塞的昭君。

可是，同一昭君，而粵劇與湘劇所採取的描寫方法是不一樣的。當然，粵劇的「昭君出塞」，與湘劇的「昭君出塞」，論編導技巧和表演藝術各有特點，無法分其高下，但以王昭君的角色創造而言，祁陽戲中的昭君會被雕塑得更具良好的性格，和賦予更完整的愛國品德的。

趙仲邑先生在廣州日報論祁陽戲「昭君出塞」，曾把祁陽戲的昭君拿來同楚劇的昭君作比，說是：楚劇「昭君出塞」的表演，動中見靜，祁劇「昭君出塞」的表演，靜中見動。我對於在港所見的粵劇「昭君出塞」（此劇於馬紅回國後，再度上演時，據說已有所修改整理，經修改整理以後面貌如何，未有機會欣賞，故所論暫以在港所見者爲準則。）也有同樣的感受。所以我也非常同意趙先生的結論，認爲「祁劇中的昭君動作溫文，細膩，把昭君的愛國主義思想感情表演得入微生動。」

一出場，王昭君給觀衆帶來了沉重的氣氛，她的感情是悽惻哀怨的，她不忍離棄帝京，但很快，她的感情就變換了，她悲酸憤慨地控訴了滿朝文武，爲什麼要靠她一個女兒家去和番。

這一控訴，非常有力地指出當國者即使是「文官濟濟」、「武將堂堂」，對於抵抗外族的侵略，却成爲了紙老虎，是怯弱無能的。這是昭君最爲悲怨的地方，戲劇宣洩了昭君對漢朝統治者的憎恨，也就是主題所展示的對統治者滿朝文武所下最大也是最深刻的諷刺。

戲劇所發揮的愛國精神也是明快了當的，不惟王昭君不願離棄國土，王昭君所駕馭的馬，也有不忍去國之情，馬兒的躑躅不前，表示分關以北，已是胡人地帶，南馬不樂於北征，也就見出畜生也不免有愛國愛鄉，不忍遠適的情感。

王昭君在運最後一個遠道相送的人——「御弟」都不得不割別相捨時，情感一瀉千里，這時她的心緒紊亂如麻，她終於噙着雙淚對御弟叮囑了，要他「黑水灘頭葬孤魂」！顯然，這是暗示了王昭君不願失身於胡虜的決心，這場戲的悲切之處，是凌駕於馬上琵琶，曲未終而弦已斷的另一個主力情節的，雖然在彈弄白玉琵琶時，演員給王昭君所下的內心刻劃，已達極高水準，但這並不是角色情感發揮的終局，而是情感發展的關竅，通過這一關，使王昭君去國離鄉，悲天尤人的公仇私憤有了進一步的發洩，這樣的處理，相對地把昭君的形象更加豐富了，因而戲劇的主題思想也有了較好的提高。

總之，祁劇的「昭君出塞」，短短的一段演出時間中，演員給觀衆看到的東西是很多的，她使人看到道路崎嶇，風沙跋涉中一個滿懷悲憤的人，如何一關又一關，向着荒涼寂寞、渺茫絕望的前路遲迴而去。她不但使觀衆感覺到帶去了一個備受委屈折磨的荏弱而善良的婦女形象，也暗示了當時那個無能的統治機構，也必將隨着這個逝去的暗影而趨於覆滅。

看了「寶蓮燈」

綠波

「寶蓮燈」是一部難得看到的片子，也是優秀的藝術結晶。它不獨有高度的藝術成就，同時還有非常濃郁的娛樂成份。它沒有一句唱詞，一句對白，但是，連一個沒有文化、年過半百的老婆婆也看得懂，這方面又說明它是通俗易懂的片子。

「寶蓮燈」是一個民間故事。它通過了三聖母與劉彥昌的戀愛，歌頌着堅貞、聖潔的愛情；通過了他們對二郎神的反抗，表達了人民對封建制度的憎恨。

這是部故事動人，舞姿優美的片子。它融匯了中西舞蹈藝術於一爐，同時又强調了中國民族風格的舞劇。它有芭蕾舞的舞蹈基礎，有京劇的舞台工架，有地方民族舞粗獷豪邁、而興奮歡樂的氣氛。例如：劇中大戰二郎神的數場劇戰，就和京劇中的大打北派沒有多大分別；而那場扇舞，大頭娃娃舞，綢舞，這些不就是我國的有名民族舞嗎？因此，整個劇的演出，給人一個勇敢、歡樂、風趣的感覺。

據說，劇中的演員，都是中央實驗劇院的學員，但是，他們的演出，却已是爐火純青的。趙青演的三聖母，形象刻劃得深刻細緻，她表現出三聖母那追求自由、幸福，不屈於惡勢力之下的純良勇敢的精神，而劉彥昌對愛情的堅貞，沉香的勇敢，也是演得恰到好處。

看膩了西方歌舞片的人，看「寶蓮燈」，更有從熱鬧的夜總會走到風景優美，環境清靜的山水之間的感覺。因爲，它的氣氛柔和恬靜，彩色又是鮮麗清新，富於天然美，音樂也是抒情的交響樂，有時悠優，有時激越，十分悅耳。這眞是難得多看的片子。



趙青飾演的三聖母

富饒的西雙版納

一介

從昆明出發，沿着昆明至打洛的公路往南行，馳過了玉溪、普洱和思茅，進入了西雙版納境內。這裏山頭上看不見耐寒的松樹、杉樹和柏樹，而是長滿了熱帶特有的濶葉麻櫟樹。它的葉子像枇杷葉，但沒有枇杷葉那麽大。公路兩邊雜生着許多小灌木，五顏六色的蝴蝶在小灌木叢中來回飛舞。這片和那片香蕉林之間，形成一條條綠色的走廊。穿着各種顏色衣裙的傣族婦女，肩着鋤頭從這綠色走廊裏穿過。歌聲在空中飄蕩。平壩裏的稻田，在深綠色山頭和原野的襯托下，像一個個閃亮的湖。西雙版納整塊土地綠得像一塊閃着亮光的翡翠。

西雙版納沒有春、夏、秋、冬四季的分別，一年只分爲乾、雨兩季。每年從淸明到霜降，差不多天天下雨，人們稱它爲雨季；其餘的時間幾乎都是晴天，人們稱它爲乾季。九月中旬，西雙版納的雨季已近尾聲，飲飽了雨水的土地，在太陽光的照射下散發出悶熱的蒸氣。但當這蒸氣被微風輕輕吹散以後，感暑季節便過去了。

「西雙版納」是傣族話，「西雙」是十二的意思，「版納」是區域的意思。這是一個以傣族爲主的少數民族地區，由十二個版納所組成的傣族自治州，全州面積約有二萬五千多平方公里。在由普文到勐海、由勐海到橄欖壩等地區內，我們進行了初步的調查。在我們所經過的地方，可以說有百分之九十左右是森林，有的還是很少有人到過的原始森林；這些地方，都蘊藏着極豐富的各種生物資源。

豐富的植物資源

西雙版納不但擁有各種貴重的木材，還有很多熱帶代表性植物，如菩提樹、大葉榕、木菠蘿、八寶樹、大蒲葵等到處可見。有經濟價值的植物很多。在油料植物中有油渣果，果實可以吃，種子含油分很多，可以用來搾油；山桂皮的種子可以搾油，樹皮可以供藥用，木材也是很好的建築用材；茄冬又叫作重陽木，木材不僅是很好的建築及造船用材，種子也可以搾油；除此之外，還有很多常見的栽培油料植物，其中如石栗（又叫燭果樹）、椰子、蓖麻等，都是很有用的油料作物。

橡膠植物野生的也很多。如花皮膠藤是一種大的藤本植物，有好幾丈長，只要用小刀在它的皮上割一下，或者是將它砍斷，立刻就會在傷口的地方流出白色的乳汁來。這些乳汁不一會兒就可以凝成淡黃色的橡膠條或是橡膠圈，彈性很好，可以拉過它的長度好幾倍。其次，如大葉鹿角藤、杜仲藤、酸羊果等，都是相當好的橡膠植物。在栽培的橡膠植物方面，如巴西橡膠，又叫三葉橡膠，是用途最廣、品質最好、產量最高的一種；近年來，這種橡膠植物的種植有了很大的發展，並且開闢了大規模的橡膠園，有的已經在準備割膠了。橡膠在經濟建設上的用途很大，西雙版納橡膠種植業，無疑將有更大的發展。

在西雙版納公路的兩旁和村邊，我們常碰到許多種纖維植物，如山黃麻、狹葉山黃麻等，它們的樹皮都可以作繩子，也是很好的造紙材料；龍舌蘭、劍麻的纖維，不但很長，而且結實、柔軟，不怕海水浸蝕，是很好的船纜和麻袋材料，經濟價值很高。在森林裏還有一種野山姜，它的葉鞘和幹部纖維也很好，老鄉們常用它們作綁屋架的材料，牢實耐久。有的森林地區，還生長着一種竹子，幾乎像藤子一樣，纏樹而上，因此，人們叫它爲吊竹或籐竹，這種竹子細而且柔軟，不但很結實，而且也不怕海水的浸蝕，價格低，是海邊漁民最歡迎的一種船纜材料。用吊竹還可以編織各種竹器，也很經久耐用。

此外，還有其他用途的植物。如兒茶是一種單寧植物，可以製成兒茶糕，是鞣皮的好材料。粗糠柴又叫菲島桐，果實可以作紅色顏料。雲樹和嶺南倒捻子，都可以作黃色顏料，而雲樹還可以作爲消水腫及殺蟲的藥劑。菩提樹的果實，常被老鄉們用作發汗和鎮靜劑。八寶樹是我國雲南南部才有的一種樹木，它的直徑有二米半左右粗，不但是建築上的好材料，也可以作殺蟲藥。黃杞木常被用來毒魚，而且也是材用樹種。箭毒木又叫做「見血封喉」，樹液極毒，據說見血就可以斃命，老鄉們常將樹液塗在箭頭或利器上，用來毒殺野獸。這種樹皮剝下，經過錘打和浸洗後，就可以作成婦女們的統裙，質地相當柔軟。此外，我們在勐海地區，還發現了相當大面積的野生香茅草，從香茅草中可以提取大量的香茅油，香茅油是化妝品中一種重要的原料，在國外市場上銷路很廣。

海南島漫記

霞丹

海南島是中國的第二大島，面積三萬三千多平方公里，比台灣略小。它位於廣東省的南部；北和雷州半島只有瓊州海峽一水之隔，相距十八海里。

從廣州到海南島北端的海口市約一千三百里，每天都有民航機和汽車對開，空航只需二個半鐘頭，海航也僅有兩天的路程。海口是海南島的首府。除了馬路兩旁特多的相思、紅映等樹木，以及咖啡館外，別的如一幢幢別緻的新建築，粉刷一新的高樓，寬濶的柏油馬路，絡繹不絕的行人等，都和廣州一樣，只是聲勢小些，因此人們譽之爲「小廣州」。

海南島是個美麗富饒、四季常春的寶島。無論在東海岸的椰林裏，或者在西海岸的原始森林和橡膠林裏，無論是五指山區的檳榔林或者是母瑞山的咖啡林，都是綠葉成蔭，果實纍纍。在平原，在海濱，在山區，到處盛開着各色奇花異草，散發出令人陶醉的芬香；秧苗、香茅、……豐富多彩的熱帶作物迎風招展，蕩漾得像綠色的海洋。這裏有二千二百多萬畝以上的土地適宜於種熱帶經濟作物，人們計劃在第二個五年計劃期內（一九五八年——一九六二年）開墾一半以上，其餘在第三個五年計劃期間（一九六三——一九六七年）基本上開墾完畢。到那時候，海南島更將成爲百花爭艶的熱帶作物園了。

海南島有豐富的礦藏，包括貴重的有色金屬。著名石碌鐵礦蘊藏着品位很高的礦石，可以發展鋼鐵工業和有色金屬工業，加上各式各樣的熱帶作物加工廠，化工工業等等，海南島不但將成爲中國的熱帶作物基地，還將發展成爲輕、重工業基地之一。

海南島有豐富的原始森林，森林面積佔全島面積的四分之一，初步估計可以採伐木材六千多萬立方米。其中如靑梅、母生胭脂等都是貴重的熱帶林木，紋理細密，可以作艦船和高級建築用材。有些樹已生長三百多年，高三十



瀾滄江畔汲水歸——愉快的傣族姑娘

這裏也出產很多熱帶水果，可以說是四季都有供應，如杧果、香蕉、木瓜、椰子、菠蘿、甘蔗、檸檬、木菠蘿等。有名的普洱茶，絕大多數是出產在這裏的。普洱只不過是一個集散地。

以上所提到的有用植物，僅僅是極常見的。而它們所佔的比例數，可能還不到實際有用植物的百分之五。我們可以肯定地說，西雙版納的植物資源，是極其豐富的。

多種多樣的動物

除了以上各種植物資源以外，這裏還蘊藏着各種有經濟價值的動物。在這裏，有羽用價值的孔雀是很常見的，我們將要到達允景洪的時候，在公路旁邊就看到了一對，好像在歡迎着我們，在寧靜的大自然中，它們顯得分外地美麗。此外，錦鷄、野鷄就更多了，它們艷麗的羽毛，是美好的裝飾品。

林子裏的猛獸、毒蛇也很多。據說孔雀就很喜歡捕蛇作爲食料。這裏每年有很多蛇皮、蛇胆出產。獸類中以麂子、馬鹿之類爲最多，其次是虎、豹和熊，水獺、小松鼠等小動物也不少。我們在進行工作的時候，經常可以看到馬鹿、虎、豹和野象等的足迹，並且還可以碰到不幸的鹿或是麂子，被虎、豹吃了剩下來的零星骨頭；我們也曾經在森林裏碰到黑熊和別的野獸在打架，我們就常常順着野象的足迹，穿過那茂密的原始森林。西雙版納的獵人們，經常可以獵獲很多的馬鹿、麂子，有時候也獲得了虎、豹和熊，甚至野象。聽說這裏還有犀牛，犀牛角是極名貴的山貨之一。

在昆蟲方面，我們經常碰到的就是土蜂，由於這裏有着常綠的樹木和開不盡的花朵，因此，土蜂不僅是四季都忙碌着，而且繁殖也很快。它們生產的蜂蜜，可供吃用。在小勐養的附近，我們曾看到，一棵大榕樹上，掛着十來個大蜂窩，每個直徑幾乎有一米多長，老鄉們爲了採蜜，在樹幹上砍了很多石級似的刀痕。在寨子裏，有不少的人家有養蜂的習慣，蜂蜜也是老鄉們的一種嗜好品。紫膠蟲是種寄生在植物上的昆蟲，在它的身上，可以分泌出膠液，稱爲紫膠。紫膠的用途很廣，是製造塑料的原料，用這種塑料可以製成留聲機的唱片、電器上的各種絕緣體、燈頭、開關等；紫膠也是作油漆的好原料。從前紫膠完全不爲人們所注意，解放後，培養紫膠蟲有了很大的進展，不少的人現在也在從事這種經營。這裏適合紫膠蟲寄生的植物有很多，如菩提樹、大葉榕、豆腐渣樹、火繩樹、山棗等，都是西雙版納南部常見的植物，都可以用作繁殖紫膠蟲的寄生。

※　※　※

我們經過了大約四個月的調查，對西雙版納所蘊藏着的各種生物資源，深深地感到驚訝。從前，這裏是不被人們注意的地方，近幾年來，這裏的各項建設工作都有了很大的發展，修築了很多的公路，汽車開入了佧佤山，這是有史以來沒有過的事。最近幾年中，大批的工作人員和專業科學技術人員在這裏辛勤的工作着，爲西雙版納開發豐富的資源。

西雙版納眞是一個生物的寶庫，它正等待着人們去索取。在祖國的建設事業中，西雙版納的各種資源將發揮更大的作用。

公尺，五、六個人也合圍不來。

海南島的水利資源也很豐富，全島大小河流有一百五十多條，其中如南渡江、昌化江、萬泉河三大河流，流域廣，河道長，整治之後，可以發出大量電力和灌溉大量農田。人們計劃在第二個五年計劃期間興建萬泉河加興嶺水庫、昌化江佳叨水電站和南渡江松濤水庫三項大型水利、水電工程，其中松濤水庫已在去年七月動工興建。

海南島有一千四百多公里的海岸線和六十多個大小港灣，有着廣濶的沿海水產養殖場和近海、遠洋漁場，有着被譽爲東亞最理想的鹽田——鶯哥海；還有大面積的草原和坡地，牧草繁茂，終年常綠，是很好的畜牧基地。

最爲僑胞們所關心的「熱帶作物之家」——著名的興隆華僑農場，就在海南島萬寧縣西南的盆地內。這裏西面羣山環抱，東南的山峰擋住大海和颱風，西邊的吊羅山是盛產貴重木材的林區。清澈的安靜的太陽河從盆地中央蜿蜒流過。公路兩旁滿山遍野種植了劍麻、香茅、橡膠、油棕、咖啡、可可等。去年，普通咖啡田一畝平均收穫七十斤，有的試驗田一畝收了二百七十五斤；普通田裏的胡椒有二尺高，試驗田裏的每株却長到兩人高，珍珠串般的果實，重得快要將枝頭壓折了。由於氣候溫和，雨量充沛，這裏的熱帶作物，很多連年獲得豐收，經濟價值很大。

生活在這富饒的樂園裏的六千五百多名歸僑和他們的眷屬，不僅從事農業生產，還進行現代化的工業生產。在農場裏，從香茅劍麻加工廠、磚瓦廠、機械廠、鋸木廠到細菌肥料製造廠，應有盡有。農場的職工，平均每人一年有四百五十元到四百八十元的工資。全場場員在銀行存款的竟多至三千六百五十多戶。農場裏還設有中學、小學、幼兒園、托兒所、敬老院、醫院、露天劇場等。在發展生產的基礎上，場員的物質與文化生活水平也將進一步提高。今年的基本建設總面積將達到二萬至三萬平方米，其中包括華僑戲院、華僑商店、華僑餐館在內的「華僑之家」和其他新建、擴建、改建的興隆中小學校、中等農業技術學校、職工醫院、文化宮、科學研究所等等。隨着工廠日增和場員文化科學水平的提高，現在的興隆農業工人將有很大一部分轉爲產業工人。興隆將很快發展成爲具有現代工業、現代農業、現代科學文化的新型城市。

潮劇十年

牧之南

十年的時間不算長，但在整個社會變革中，作為文化生活一個組成部分的潮劇，却已從被鄙視的境地跨到時代的行列，散放着藝術的光芒。

十年概況

潮劇在這十年中，是從落後的半殖民地半封建的戲曲藝術變成新型的先進社會的戲曲藝術了。解放時，潮汕只剩下六個戲班，班裏由班主一人統管一切，買了成批童伶和雇用一部分老藝人為他演戲賺錢，班內盛行打罵刑罰，藝人多是文盲，演的是情節離奇低級趣味的長連戲，戲班的地位低，藝人生活困苦，至於崇高藝術之風就更談不上了。

解放後，隨着社會制度的變革和人民對文化生活的熱切要求，潮劇藝人在政府的教育領導下，覺悟到舊戲班的制度已不能適應時代的要求，便自覺地起來廢除了班主制，實行民主管理劇團，同時燒掉了藝人的賣身契，成為「共和班」。一方面聘請文化教員到劇團來開展政治、文化學習，藝人在提高了思想、文化水平的同時，舊社會帶來的不良習慣也相應的清除了。在藝術方面，則改革了限制藝術發展的童伶制，提倡了成人演戲，積極編演思想健康的新戲，來代替不好的長連戲，大約三年時間，新型的潮劇團就形成了，組成六個朝氣蓬勃欣欣向榮的戲曲藝術團體。

經過十年的努力研究和提高，它已經成為全國知名的劇種，潮劇團到處受到熱烈的歡迎，有幾十齣戲灌成唱片，「蘇六娘」「臨江樓」被攝成電影，銷行全國和介紹到國外去。

十年來的藝術革新

十年來，潮劇在「百花齊放、推陳出新」的方針鼓舞下，開展了一系列的藝術革新，全面地發展潮劇藝術。

解放不久，政府就派了新的文藝工作者與潮劇藝人合作，用新的文藝觀點，提高藝人對文藝的認識，使他們自覺地不演離奇怪誕和幾乎是以色相誘人的「藕斷絲連」、「西遊記」等長連戲，而積極地與新文藝工作者合作編導新戲，開頭二年時間，就出現了「長城白骨」「陳勝王」等思想健康的古裝戲。

由於解放前長期受到資本主義社會的侵蝕，時尚長連戲，潮劇古典劇目唱做並茂的細工戲受到摧殘，很多寶貴的唱工幾乎被湮沒了。為了發展潮劇藝術，劇團在解放後第三年，就大力發掘傳統好戲，把宋元雜劇、生旦細工戲「掃窗會」、丑行扇子工戲「鬧釵」等等珍貴的傳統戲繼承下來，也把富有地方彩色和潮劇音樂特點的地方故事「陳三與五娘」，記錄排練下來。到一九五六年，潮劇發掘的傳統劇目就達到一千五百多個。幾十年前許多好戲如「蘇六娘」、「挽面案」、「孟麗君」、「胭脂女」、「金來清」、「龍井渡頭」等六十多齣戲被整理出台，明珠得以重放毫光。

通過若干年來的編寫整理劇本，潮劇已經培養出一批有能力的編寫人員，全國工農業大躍進後，就編寫出長短幾百齣以現實為題材的現代劇目，配合大躍進演出，鼓舞了羣衆的勞動熱情，顯示了潮劇對建設祖國的作用。

經過十年的努力，潮劇劇本創作上大大發展了。在古裝戲方面，從宋元雜劇袍蟒戲到解放初期新編的「潮汕農民鬥爭史」，發展到最新創作的陳璧娘張達夫婦抗元的歷史劇「辭郎州」；在另一方面，從古裝民間故事戲到「五四」時代的文明戲，解放後出現的「洪厝埔血案」到去年創作的「羅木命」的現代戲。潮劇有了長足的發展，它的藝術前途是無限光輝的。

優美動聽的舞台音樂

潮劇音樂原來就極其豐富，幾乎潮汕所有的民間音樂：饒平嗩吶，潮州大鑼鼓、潮陽笛套、惠來八音都兼容並蓄，它又善於吸收別人的優美的東西，因此它豐富多采。十年來革除了潮劇上的亂套亂用曲調和襲用黃色音樂，大力發

掘繼承了原來的優良傳統，在樂隊上全部使用民族樂器並加以擴大，特別是增加了低音樂器——如低音鼓大冇等之後，潮劇音樂從樂曲樂章到演奏都具有自已的獨特風格，優美動聽。前六年收集記錄了二百七十四首傳統唱腔伴樂曲譜，分成「潮劇音樂」三冊出版成書，後幾年又在老輩人協助下記錄了「三關」「銅旗對陣」「樊梨花生子」等百多條牌子，又記錄「掃窗會」「蘆林會」「琵琶上路」等折子戲的全部唱腔曲牌，把優美的遺產繼承下來，使今天的舞台音樂得到空前豐富。

童伶制的廢除

要提高潮劇表演藝術，首先要改革妨碍潮劇提高的基本環節童伶制。童伶演戲有如塡鴨式，演者不知在演什麽，只是把導演教的演出來，更無法使人物性格化。由於採用集體導演的方式，加上提倡成年演員演戲之後，表演水平比原來大大提高了。就是跟隨童伶制取消之後存在的男角小生唱聲問題，經過幾年不懈的研究探索，現在男小生翁鑾金、趙儀、黃淸城、吳公孝等的唱做，也爲觀衆歡迎了。

十年來對新演員的培養工作，也取得了不少成績，姚璇秋就是通過苦學苦練唱做並茂的細工戲「掃窗會」打下基礎的。去年以來，廣東潮劇院特聘了兩位京劇武師來教男女演員練武功，使過去只會演文戲的姚璇秋演「辭郎州」中的陳璧娘，就把這個文武全才的女英雄活現在舞台上，「武角不會唱，文角不會武」的老說法破產了。這使潮劇演員有更廣濶的戲路，提高藝術也有了保證。

更多的培養藝術新人

隨着祖國生產的急速發展和人民對戲曲事業的更高要求，潮劇開天闢地辦了一個戲曲專業學校，用來培養自己劇種的下一代。

談起戲校，開始是十分簡陋的，一九五六年四月它叫演員訓練班，附設在藝人休養所內，因沒有正式教師和教材，就從老藝人中選出最好的動作記錄下來教下一代。經過了二年多一點時間，這些摸索出來的教材和經驗，已經編成了一批正規的演員學習教材：角色表演藝術、傳統樂曲教材、少年班發聲陣唱等，還有一批經過舞台考驗認爲唱工豐富的折子戲教材。幾年來，三屆潮劇演員訓練班已培養出九十三個男女演員，到舞台上去當上主要或相當重要的生、旦、丑角色。第一屆畢業的翁鑾金、趙儀、黃淸城和女演員范澤華、謝素貞、陳郁奎等已是主要演員了，第二屆的胡美蕉、杜素芳等也受到觀衆的歡迎。

現在，該訓練班已經爲教育局批准爲公辦的中等戲曲專業學校，擁有二十四個教師，一百二十七個學員，他們將在一年、三年、五年學成之後，躍上潮劇舞台去，使潮劇藝術更加繁榮茂盛。



蘇六娘中的桃花（陳郁奎）和揹公（陳水和）

今天的潮劇

在優越的社會制度下，十年來，潮劇團從六個發展到十六個，而且成立了自已的潮劇院，這個帶動全個潮劇劇種前進的機構，它將使潮劇更加繁榮茂盛。在劇目工作上，潮劇湧現出了大批優秀的古裝劇與現代劇，被評爲省以上的優秀劇目有：「掃窗會」、「辯十本」、「鬧釵」、「陳三五娘」、「蘇六娘」、「刺梁驥」、「蘆林會」、「辭郎州」，現代劇有「海上漁歌」、「婦女代表」、「羅木命」、「東海最前線」、「李梨英」、「母親」、「共同前進」等等。「掃窗會」、「辯十本」、「鬧釵」三個戲，承戲劇家譽之爲「百花園中三塊寶石」。在演員演技上，洪妙的表演，北京觀衆稱之爲「活令婆」等。

最近，潮劇院和全區潮劇團都以最大的努力在排演最新最美的戲。潮劇院新貢獻劇目「辭郎州」「蘆林會」「刺梁驥」經過了多次的劇本修改和重新排練，去年九月初已用全新的面貌出了台。

由於十年對祖國、人民做出了成績，潮劇藝人到處受到人們的尊敬，有一批優秀藝人，被選爲人民代表，有十多人被選爲全國和省級的政協委員，有一百多人已成爲專家，參加到全國的省的戲劇家、音樂家協會，先進工作者成批成批的出現。「潮劇藝人」已成爲一個光榮的稱號。



儲蓄

馬奔馳

如果我問你：「你願不願意儲蓄？」我相信你一定會這樣回答：「哪個不願意！」

如果我又問你：「你有沒有儲蓄？」我相信你會搖搖頭說：「沒有。」

既然願意，爲什麽又沒有儲蓄呢？這道理，我相信不須我說大家也會明白的。

我曾經有過這樣的一次經驗：那是去年暑天，我於工餘之暇，寫點稿子，太太也利用家務的閒時，從外面接些手工回來做，兩人齊心合力，辛辛苦苦，賺取一些額外收入，加以平時省吃儉用，好容易才積蓄了數百元。我們滿心歡喜，正計劃把這筆小錢存進銀行裏，準備急時之需，誰知錢還沒放進銀行，孩子就生病了，後來還進了醫院，到她從醫院出來，直至完全康復，這筆小錢不止一個都用光，而且還舉了債，至今未能全部償還。

我的這段經驗，雖然不能作爲人們不能儲蓄的典型例子看，人們不能儲蓄，也未必完全是爲了孩子生病，但從裏面，却也不難看出，儲蓄是談何容易啊！

可不是，儘管每個人都想儲蓄，但在收入菲薄，生活昂貴的現社會，除了濶佬之外，普通的工人和小職員，那有餘錢存進銀行去呢！

這裏不妨算一算細賬：一個普通的工人或小職員，他每個月的收入，不必說少，也不必說多，就以二百元來說吧（自然也有幾十元一個月和二百元以上一個月的），以這樣微少之數，去養活一家數口，（不多，兩個孩子，合共四口好了。）除了每月應付最低限度的五六十元房租和起碼的一百元伙食以及其他生活費用之外，還有得剩嗎？沒有了。如果孩子要讀書，或是誰忽然生了病，還得另想辦法呢？

所以，儲蓄，對此地絕大多數的人來說，是可想而不可得的。

然而，在靠近此地的一大片土地上，那裏的人們，不論是工人、農民、職員或是家庭婦女，他們都有儲蓄的可能，而且，不是一次過儲，而是每月都有得儲，越儲越多。

這裏有一點材料，不妨摘錄下來：

「據中國人民銀行統計，去年第四季度末，全國城鎮儲蓄存欵餘額比第三季度末增加五點六億元，而第三季度末比第二季度末增加了三點九億元。其中，定期儲蓄的比重增加更快。如江蘇省定期存欵比重由去年的百分之五十上升到百分之七十。

……廣西南寧市許多機關幹部和居民，製定分月參加定期儲蓄的計劃，全市十月分的儲蓄額，相當於第三季度增長總額的百分之一百四十。黑龍江省經常參加儲蓄的職工，已佔城鎮職工總數的百分之八十以上，全省職工每人平均存

鄉土花絮

殷如

周玉蘭是病童的媽媽



△周玉蘭是北京市兒童醫院外科燒傷病房的護士，更是一個年青盡責的護理工作者。她曾先後被評爲兒童醫院的「標兵」，許多病童的父母說她愛護孩子比親媽媽還週到。有一位媽媽在意見簿上留下幾句話：「周玉蘭護理孩子親切周到，耐心和藹，眞比媽媽還好！」周玉蘭在一九五三年從印度尼西亞歸國，回國後她就在一間護士學校學習，畢業後分配到兒童醫院工作，起初她認爲工作過於平凡，但當她和一些患病的小孩接觸後，她知道自已的責任不輕，從此，她把精力全部投入護理工作中，成爲病童們的好媽媽。

誰說蜂無二王

△自古以來，「蜂無二王」已被人們視爲天經地義的定論，因爲把兩個蜂王放在一起，便會發生格鬥，造成蜜蜂大量死亡與逃散。然而，湖南武岡縣的龍江公社百花園藝場的職工却把這個定論推翻了；他們經過一次一次的觀察，試驗，終使兩個蜂王同處一而相安無事；使一個籠內的蜂羣隔開，起初兩個蜂王仍想格鬥，但由於蜂羣被隔開而鬥不起來，久而久之習慣了這種平靜生活，再也不想鬥了。這次科學試驗的成果，促使養蜂生產獲得不斷飛快發展，五年前只有五十多箱蜂，如今已發展到四百多箱了。

多用的拖拉機

△南方的耕地多是水田，而且丘陵和棉田較多，田塊小，氣溫高，爲了適應南方耕地的需要，廣西柳州機械廠製成了一種適合南方水田耕作的拖拉機，它叫「紅河」牌拖拉機。這種三十五馬力的紅河牌三五型柴油拖拉機有許多優點，重量輕，體積小，功效大，全機連油帶水共重一千四百九十二公斤，每十小時耕田四十到七十畝，在水田裏可深耕八寸以上，旱地深耕六到八寸。馬達等一百四十八種製動機構全用耐油、防水、防塵的膠封口。機尾還裝有液壓升降設備，機手可直接調整犁耙耕作的深淺。除了耕田之外，這種機還能做打谷、碾米、抽水及運輸等工作。

能救人的紙管

△假如你聽到一根紙管能有起死回生的作用時，你會作何感想呢？你將會很重視這根紙管對不對？在你還未了解起死回生紙管的功用前，先聽一個簡單的故事吧！幾個月前，一個患了急性尿毒的病人來到天津市河東醫院，那人已連續六天不能小便，飯食已無法入口了，醫院用自製的「人工腎」機搶救了他的生命，「人工腎」機排除了病人血液中的廢物，使暫時失去功能的腎臟恢復功能。人工腎是靠一種紙管起作用，這紙管叫「人工腎透折管」，它有透折作用，血液中的廢物就排出管外，這種紙管過去一直靠國外進口，現在天津市第一人民造紙廠已能自製了。

汽車也有了老大哥

△四川省出現了「汽車的老大哥」；爲什麽人家要叫一輛汽車做汽車

欵一百元以上。西安新西北印染廠有百分之九十以上的職工參加了儲蓄。天津畜產公司皮毛加工廠……工人們有計劃地安排生活，訂立節約儲蓄計劃，現在的儲蓄存欵比去年七月分增加四倍以上。」

那裏的人們，爲什麼個個都能够儲蓄呢？我想，大家從報紙上都會讀到，或者從親人的來信中會看到，那邊的生活很安定，人人有工做，個個有飯吃，而政府又特別爲大家設想，患病的有公費治療，有兒女的可以交到托兒所、幼兒園，因而大大的減輕家庭之負累，夫妻倆便可以一心工作，這樣，公一份，婆一份，收入增多了，物價又低，各項的開支也很少（譬如房租，只佔收入的極少數，而此地却佔三分之一到二分之一以上），加以大家節儉成風，有錢不亂花，那有不剩錢之理？

有了錢剩，自然存進銀行裏，儲蓄起來。在衆多的儲蓄者之中，也出現了不少模範人物，譬如上海市最大工人住宅區曹楊新村的應燕華就是其中之一。

應燕華是印刷工人劉寶同的妻子，他們有四個兒女，大的在北京跟公公、婆婆住在一起，小的三個跟着他們，白天交到附近的幼兒園、托兒所，晚上接回家來。劉寶同每月收入一百二十四元（人民幣），按理，這樣的數目負担這樣的家庭，能够做到收支平衡已經很不錯了，可是在應燕華的精打細算之下，還有剩餘。她樣樣節儉，每月的柴、米、油、鹽、房租和孩子的托兒費以及保育費只用去六十元，寄給北京的家裏二十元，再留下一些零用錢，合起來也不過一百元左右。這樣，每個月還有二十多元剩餘，她就把這些錢存進銀行裏，幾年來，他們在銀行裏的存欵已經很不少了。

除應燕華之外，還有北京東城區西裱背胡同的北京日報職工家屬龔淑賢、本溪市溪湖區仕仁街的王雲秀老大娘，等等。

國內人民踴躍參加儲蓄，并不是只爲自已打算的，他們還認識到另一點深刻的意義，那就是：多儲蓄，即是增多建設資金，國家就可以用它來蓋工廠、造機器，生產發展了，大家的生活也就更好了。

這也是在生活安定的基礎上，人人克勤克儉，節約金錢，熱烈參加儲蓄的原因之所在。



爭向信用社存款的農民們

，老大哥呢？原因是它外型大，載量大，所以便成了個「老大哥」，這個「老大哥」是四川省成都市交通局試製成的，這是一輛三節通道式的公共汽車，是交通局繼雙層公共汽車及兩節通道式公共汽車後的發明。「老大哥」身長六十六米，可載乘客三百五十多人，比一般公共汽車增多三倍。三節通道式公共汽車廂內設有一百個寬大舒適的座位和一個專用廣播室，這種汽車特別適用於乘客集中的點線和大型集會包車使用，外型既宏大又美觀。

用格鬥來選出好牛

△彝族有一個歷史流傳下來的文娛活動，這個古老的文娛節目，使歷代的彝族人們得到不少快樂。到底這是一個什麼樣的文娛活動呢？就是富有戰鬥性的鬥牛選種了。每逢立秋和火把節，彝族人們都非常重視，男女老幼在那天都穿上盛裝，牽上牛，到野外草坪上集合，與鄰近村子的牛進行「比武」，得勝的「牛英雄」便會戴上紅綾，受到疼愛。尋甸縣河口公社附近的小凉山草地上，撒米羅、海甸等地有着幾百對膘足力大的牛同時參加格鬥，這些比武，是用挑選種牛和飼養牛的競賽。撒米羅有三十多頭公牛，都是從格鬥中選出來的特別精種。

內蒙古的地毯

△內蒙古的地毯是世界有名的，地毯的風格與別地不同，它的圖樣和織法永遠都是那麼新鮮，藝術性極高。遠在一百年前，內蒙古庫倫旗、海拉爾等地的民間手工藝人，就用他們靈巧的雙手，採用草原上的羊毛織製地毯，那時由於懂得這門手藝的人不多，所以規模很小，從業人員只不過是二百人。如今，全區已建立年產一千平方米以上的大型地毯廠五座，從業員已增至二千五百多人。呼和浩特、赤峰、錫林浩特等地的地毯，還採用「草原之青」、「古長城」、「羊羣無邊」等新圖案織成五彩繽紛的錦繡地毯，顏色永久不變哩。

苦聰人的養豬技能

△苦聰人是一些在森林生長過着游獵生活的人，他們居住在雲南邊疆哀牢山的原始森林中，是一個善於養豬的民族。過去，一家苦聰人的財產，一隻母豬便是主要的財富了。他們在採不到野果或獵不到野獸時，便殺豬來充饑，用豬皮圍在身上禦寒，母豬產下小豬，會使全家雀躍三天。他們在睡覺時，時常是豬睡一邊，人睡一邊，足見人們對豬的重視了。現在，苦聰人陸續從森林出來安居了，政府貸欵給他們買豬，六十七戶人家共養二百零三頭豬，每戶平均有三頭多。這樣，給予苦聰人大大發揮養豬的技能。

油種子樹被發現了

△「油種子樹」又名「車梁木」，是山東省農林部門的最新發現。它是天然散生的，這種樹的果實果肉和籽仁含有豐富的油質，據山東省糧食廳化驗，子實含油量與花生相等，但比大豆却高上二倍。油種子樹主要分佈在昌濰，淄博兩個專區，其中益都、臨朐、博山等縣較多，當地人民曾用這種種籽榨油，最高出油率達百分之三十五以上，油先是綠色後成黃色，質量不次於豆油花生油。山東省由一九五九年冬便大量發展木本油料，種上十億、五千萬株核桃、花椒、油種子樹，爭取十年後木本油料產油食用自給。從此，油種子樹將會遍地皆是了。



限期結婚記

連載小說　喜旅

追到了舊遊之地

老高指給司機看：

「追前面那架巴士，快！」

司機點點頭。可是那架巴士一點不留情，它轉了一個灣，一下子就不見了。老高叫道：

「不見了！」

「不要緊，」司機很淡定，「六〇八號車牌，走不掉。先生，你丟了東西嗎？」

「嗯，丟了東西。你只管追上去就是了。」

司機又點點頭，走了一段路，就慢吞吞地交待老高，說：

「追是給你追，多半追得着，不過追到了你也叫不停。遇着了扒手，不如到差館報案吧。」

「不，不，不去差館，你只管給我追上去。」

司機又點點頭，說：

「遇着了扒手，在車上叫起來，那還來得及，現在追上去，早過骨了。」

「你說我遇着了扒手？」

「你不是說遇着了扒手嗎？」司機說。

「不，我沒有遇着扒手，啊！追到了！」

老高看到了前面那輛六〇八號巴士，就叫起來。司機說：

「這麼吧，我們先爬頭，到前面一個站上先停下，你可以下車等巴士來，然後上車，好不好？」

「這倒是好法子，」老高說，「可是你先在它後面停一停，看一看有什麼人下來。」

司機只是點頭，把油門踏大點兒，的士正望前竄，那輛巴士却正到站，看看追到，忽然紅燈一亮，的士走到了十字路口，只好趕緊停住。老高睜大了眼，看李小姐是不是下車，他打後面爬到了司機旁邊的座位上，隔着玻璃望過去，沒有見到她的人影，紅燈還亮着，而巴士却搖搖擺擺地走掉了。老高問：

「剛才巴士有沒有停過？」

「沒有，這是第一個站頭哩。」

「好！繼續追。」

可是紅燈還亮着，警察的白袖子無情地擋在那裏，這眞叫人着急。好不容易，紅燈熄了，司機立刻開動，老高催着他開快。

司機搖搖頭，說：

「快不了，快了要抄牌。剛才紅燈一亮，就停壞了，前面幾個站都短得很，你要追的人，說不定巳經下了車。」

老高暗想不妙，但還是說：

「不管，追上去再說。」

話是這麼說，的士却始終在追。沒有多久，又遠遠地看見了六〇八號巴士，震騰騰的在前面跑，老高恨不得一下子飛上去，覺得的士實在太慢了。

幸而巴士又到了站，老高立刻把眼睜大，看李小姐要不要下車。他希望李小姐還在車上。巴士上下來五六個人，都是男的，不見李小姐。這回的士就爬頭了，直到前面一個站停下，老高付錢下車，巴士已經開來，老高彷彿已經看到了李小姐的影子。

可是他一上車，却見車廂裏很空，只有七八個人客，有兩個老太太還在打睏睡，那裏有李小姐？老高知道，一定是剛才亮了紅燈之後出的毛病，司機說的話不錯。他靠在車門上，嘆了一口氣，再也不想跨進一步。

「大把位，請坐下。」售票員說。

老高認得他，就是剛才在樂斯酒店前遇見的，這是六〇八號車，一點沒有錯。

走了一站，老高就下車，他沒了勁，十分失望，一路踅回來。這才發現，這是一條僻靜的馬路，很長，沒有什麼商店，全是住家，車輛也不怎麼密。有的住宅，還有個小花園，種着木瓜植物和花草，衣架上晾着衣服，小孩子靜靜地在草地上玩。有一份下午的晝靜味道，太陽晒在身上，暖和和的，帶着甜味，濃得化不開。他熟悉這個環境，可是又覺得離它很遠。他一路走過來，沉浸在回憶中。他記得十年前到過這裏，好像還沒有這麼多房子。他聽到鳥的鳴叫，聞到草的香味；遠遠的市聲，輕輕的風嘶，一切都很熟悉。

那時他是校隊的足球員，這裏有一個球場，曾經來踢過幾回球，有一次他跌壞了腿，那天孫老校長也在場，親自給他包紮，又叫了的士，送他到醫院去檢查。老高想到這裏，他彷彿現在已回到了家裏，就是沒有見到孫老校長。他想，到明天一定得去看看他。

老高認了路，特地到那個球場去，正有人在那裏比賽，都是學生，他們在陽光下奔馳着。他隔着短牆看了一會，分享着他們的快樂，彷彿自已現在又回到了學生



老高從一條陌生的巷子走進去

鄭家鎮畫

時代，孫老校長就在他身邊。

老高回過頭來，又挨着巴士站走，忽然看到一條很陌生的巷子，長着高大的榕樹，濃蔭蔽天，顯得分外幽靜，前面樹着一塊牌子，「前有學校，車輛緩行」。老高記不得這裏有什麼學校，去想他看一看，於是踅進去。一路走，一路合着鳥叫吹口哨。轉了兩個彎，抬頭一看，只見牆上掛着一塊牌子，寫着「南海中學」四個大字。

——咦！母校什麼時候搬遷到了這裏？

見到了母校的新校舍

原先「南海中學」不在這裏，那校舍也沒有這麼漂亮，破破爛爛的，這裏可全是新房子。他不敢貿然走進去，可是他認得那塊招牌，四個叉手叉脚的魏碑體字，他幾乎天天同它見面，有六年之久，一點也不錯，憑了這四個字，知道這的的確確是母校。

太好了，有了新校舍，母校擴充了。老高很歡喜，就自然而然的跨進了寬大的校門。

迎面是一片廣場，右邊是一個健身房，正中是兩排校舍，都是三層樓。學校的地步很寬大，有不少空地，左邊是一道新紮的籬笆，有點兒花草果樹，大約是校園。

老高四周掃了一眼，沒有聽到一點人聲，大約都在上課。回過頭來，才看到了門房。

達！達！達！……

門房裏有人在敲着什麼。老高站在窗外，見是一個老人，弓着背，彎着腰，在那裏整一個鋤頭。老高想，這不是我們的老門房老宋吧？於是就試着叫：

「老宋！老宋！」

那老人停了手，却不轉身，依然弓着背，彎着腰，慢慢的回過頭來，說：

「誰呀？」

老高這下就看淸了，紫糖色臉，咀巴上長着一把白鬍子，模樣就和孫老校長差不多，就是目力差些，一向有點迷糊，這不是老宋還會是誰？

「老宋，是我，你來看看，我是誰，你還認得不認得？」

老宋一聽，就站起身來，提着鋤頭，走到門房口，老高也挨上去，老宋細着眼，把他上下打量了一會，就放鬆了臉，大笑起來，說：

「啊哈！認得認得，你是高，高，對了，高永祥！我們校隊的球員，足球、籃球、排球都有你！啊哈！我的記性不錯吧？你人長高了，好極了，好極了，聽說你去了加拿大，什麼時候回來的？」

「昨天才到，老校長好嗎？」

「老校長好。」老宋很興奮，他精神抖擻，笑得那麼有勁，老高也合着笑，老宋說，「應該來看看，看看老校長，也看看新校舍，……」

「也看看你老宋。」老高說。

「自然啦！哈哈哈！」老宋說，「你聽我說，這回啊，多虧了老校長，才把新校舍造起來，也全虧你們海外華僑，老校友熱心捐助，否則那裏辦得到？你自已捐了錢，還不該來看看？你看，這是健身房，從前就沒有，記得嗎？從前只有一個天台當運動場，現在可大了，校舍有兩幢三層樓，那邊是辦公室，這邊，就是校園，還沒有整理好，好多地正在鋤。……」

老高聽了，心想：啊呀！慚愧慚愧，他還當我捐了錢，我和母校一向沒有聯絡，那裏捐過一文錢呢？這校舍也實在不錯，新來的同學可有福了。這些房屋，怕要好幾十萬吧，可是我沒有盡一點兒力。

老宋又指點他看這看那，倒敎老高有些不好意思起來。老宋還在滔滔不絕地說話，陪老高走到廣場上，用鋤頭柄指着前面，說：

「從這裏去，走過健身房，就有一道短走廊，第一個房間，就是校長室，你自已去吧，我要到校園裏去鋤地哩。」

老高就向前走去，老宋還在自言自語，讚嘆地說：

「太好了，太好了，老校友……」

老高一走進健身房，立刻把他楞住，光滑淸潔的地板，寬大透亮的窗子，很多的設備，單雙槓、高低槓、木馬、平台、吊環、球籃、乒乓桌，一應俱全，都是新的。在這裏同時進行兩塲球賽，也够寬敞。

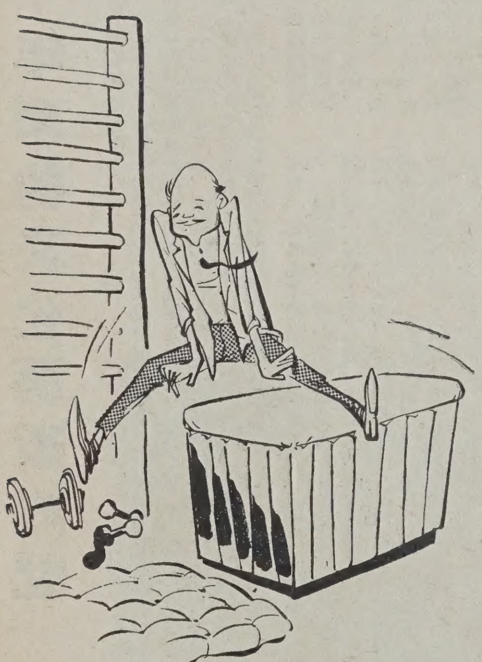
——太好了，太好了，用了不少錢。

他想起了舊日的校址，只有一個小小的天台可以活動，巴掌那麼大，還不够做一個籃球場，四周圍了鐵絲網，一不小心，球就會掉到樓下去，滾在街上的陽溝裏，檢一個球要爬四層樓梯。有一次他派司一個球，用力太大，把舊鐵絲網都穿破了，球掉到街上，打爛了一個賣糖水小販的攤子，班上的同學都湊了錢來賠償他。老高想到了這件事，不覺失笑。

老高心裏很癢，覺得能够再在這裏讀幾年書就不壞，光是這個健身房，就够你留戀。老高看看沒有人，就奔向木馬，雙手撲的一拍，騰身跳了過去。他覺得自已還能來得一手，於是索性除了衫，又去玩單雙槓、高低槓，在吊環上翻了幾下，又走到平台上，雙足一用勁，居然翻了一個觔斗，不料落到地上，脚下一滑，就跌坐了下來，又不覺爲自已失笑：到底不怎麼行。

忽然，外面有人在吹銀鷄，瞿！瞿！瞿！瞿！瞿瞿瞿！……是帶着學生在跑步。老高慌了，趕緊跳起來，把衣服穿好，要想避開，已經來不及，只見一位女體育敎員走在前面，帶着一隊女生，一路跑步，跑進了健身房。

老高看得淸淸楚楚這位體育敎員，正是剛才乘巴士的李露絲小姐！（六）



老高在健身房中技癢了　　鄭家鎮畫

服務版

中國十年來的文化藝術成就

南非約堡埠陳旭讀友：

來函收悉，感謝你對我們的工作提出寶貴意見。來函詢問中國近幾年來文化藝術發展情況，我們謹就所知的幾個主要方面解答如下：

（一）過去十年來，中國的文化事業有了空前的發展。拿一九五八年的情況來同舊中國文化事業發展最高的一九三六年作一個比較，就可以看出十年來中國文化事業的驚人的發展速度。一九五八年全國各種專業的藝術表演團有三千一百六十二個，比一九三六年增加四倍多；劇場有二千六百二十個，增加七倍多；電影放映單位有一萬二千五百七十九個，增加二十七倍。一九五八年全國出版社有一百零八家，這一年出版了圖書四萬五千四百九十五種，印行二十三億八十多萬册，印數比一九三六年多十三倍。一九五八年全國縣以上的公共圖書館有九百二十二個，比一九三六年多十八倍；縣以上的博物館有三百六十個，多十五倍半。特別值得注意的是少數民族地區，過去幾乎沒有什麼設施。現在，內蒙古、新疆、廣西、寧夏四個民族自治區都有電影製片廠，有了民族文字的報紙和出版社。到一九五八年底，全國少數民族有電影放映單位一千五百五十九個，民族出版社十一個，書店六百五十六個。僅據四個民族自治區的統計，就有藝術表演團體一百五十六個，劇場八十九個，國家舉辦的文化館、文化站三百二十二個，公共圖書館五十個。文化事業被少數人壟斷並與廣大勞動人民隔離的情況已經根本改變了。

（二）十年來，我國廣大勞動人民隨着自己的經濟生活的改善，也逐漸掌握了文化知識，迫切要求運用文學藝術來反映人們的現實生活。特別是一九五八年工農業的大躍進以來，更把羣衆文化活動推上一個新的高潮。千百萬勞動羣衆參加了各種藝術的創作和表演活動。他們用歌詠，用繪畫，特別是用新的歌謠，表現了他們在建設社會主義新生活過程中克服困難、戰勝自然的冲天幹勁。群衆所創作的億萬首民歌，不但思想性很强，而且藝術性也很高。其中有許多優秀的作品，不是文人筆下所能創作出來的。民歌還有一個特點，它是經過許多人流傳，不斷地經過修改提煉，因此感情眞實，語言羣衆化。

（三）文藝工作者的創作十年來成績也是巨大的。光拿長篇小說來說，僅一九五八年到一九五九年的一年間，就有四十部，這樣的數字是過去從來沒有過的，同時思想性和藝術性也有很大提高。現在銷一百萬册的很多，三四百萬册的也不少。例如「紅旗譜」、「林海雪原」、「青春之歌」等都銷百萬册以上。青年讀者喜歡看的「我的一家」……等，銷數竟達六百萬册。像這樣的印銷數是舊中國時代所無法比擬的。電影一九五八年到一九五九年就出了一百八十部，像「林則徐」、「風暴」、「老兵新傳」等都是藝術水平很高的影片，有些優秀的影片觀衆達一億幾千萬人次；技術水平提高也很快，目前立體電影已在中國試製成功，彩色膠片也能自己製造了。戲劇方面，全國戲劇工作者在「百花齊放，推陳出新」方針的指導鼓舞下，對戲曲藝術進行了發掘、整理和革新創造的工作，使一些接近滅亡的劇種獲得新的生命，長期被埋沒的戲種得到應有的評價，不少過去沒有正式劇團的劇種也建立了自己的劇團，同時還出現了好些過去所沒有的新的劇種，如山東省的呂劇。一九五二年舉行第一次全國戲曲匯演時，到北京參加匯演的只有二十多個劇種，現在有四百六十九種，關於劇目的發掘和整理工作，現在各省都出版了戲曲集，數量非常可觀，沒有整理的就更多了。許多激動人心的優秀的劇目，包括傳統的和現代題材的，經常不斷地在舞台上出現，不但在中國而且在外國贏得了愈來愈多的觀衆。閱讀書報、看戲、聽音樂、參觀美術展覽，已成爲中國人民生活中不可缺少的部份。

（四）十年來文藝隊伍的成長很快，表演團體的人數由原來的五萬人發展到二十一萬多人。表演藝術家受到國家和人民的重視，他們的思想覺悟和藝術水平大大提高了，特別顯著的是戲劇藝人的思想變化。戲曲藝人過去是被壓迫被侮辱的，沒有地位，現在受人尊重，思想感情有深刻的體會。在抗美援朝時期，許多藝人到前線慰問演出，不怕危險，反映了他們極其高貴的品質。像常香玉就自己捐獻一架飛機，由於他們認識到自己所從事的工作的意義，因而也就用更大的熱情和更嚴肅認眞的態度來對待自己的藝術事業了。同時，新的一代也迅速地成長起來了，不少年輕的演員，已經表現出他們優異的藝術才能。現在舞台上活躍的，主要還是新的一代，無論京劇或地方戲都一樣。舞蹈是近幾年才新發展起來的，僅僅五年就能上演世界著名的大型芭蕾舞劇「天鵝湖」和「海俠」，演員們的藝術水平博得了觀衆很高的評價。

一九五七年一月一日創刊
鄉土 綜合性半月刊
每月一日及十六日出版
每册零售港幣陸角
督印人：吳其敏
編輯人：陸無涯
發行者：新地出版社
香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓
SHIN DIH PUBLISHING CO.,
11. CORNWALL AVENUE. 2ND FL.,
KOWLOON. HONG KONG
承印者：中央印務館
香港西營盤水街荔安里二十一號
經銷者：
香港、九龍、澳門及外埠
各大書局、報攤均有代售

定閱優待價目表：
（本刊已依法在香港政府註册）

地區	幣名	全年二十四期	半年十二期
港澳	港幣 Hong Kong $	12.50	6.30
其他各地	港幣 Hong Kong $	14.50	7.30
	叻幣 Straits $	8.00	4.00
	菲幣（披索）Philippin Peso	7.40	3.70
	暹幣（銖）Thai Tieul	54.00	27.00
	越幣（貢紙）Piastre	265.00	133.00
	印尼（盾）Indonesi n Rupial	91.00	46.00
	美元 U. S. $	2.50	1.30

（長期訂閱連平寄郵費在內。香港郵票十足通用）

鄉土 合訂本（五）（六）

一九五九年第三卷

（1—12）（13—24）

每冊定價港幣四元

皮面金字・裝幀名貴



歡迎零售批發，

優待八折發售！

新書出版

花間寄語

黃蒙田著

新地出版社



每冊定價港幣一元二角

3 1761 11926973 6
701
57
78
960:Mar.)
NADA_HK